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INTRODUZIONE

Ci proponiamo di rileggere Carlo Levi, 
del quale ricorrono i cinquant’anni dalla 
morte, non tanto per darne un ritratto a 
tutto tondo, con le necessarie indagini sui 
rapporti tra le molte facce di un intellettuale 
che fu medico, pittore, scrittore, uomo poli-
tico, viaggiatore, anche se qua e là ci avverrà 
di dire qualcosa in proposito, ma piuttosto 
per approfondire la sua formazione gobet-
tiana1 e la permanenza, la complicazione e 
anche i nuovi temi, rispetto alla sua origina-

1 Su Levi e Gobetti si veda innanzi tutto l’ampio 
saggio di Norberto Bobbio pubblicato dal filosofo 
nel fascicolo di luglio-settembre 1985 della rivista 
diretta da Giovanni Spadolini «Nuova Antologia» 
(n. 2155, pp. 76-88), a dieci anni dalla scomparsa 
dell’autore di Cristo si è fermato a Eboli, poi riedito 
col titolo Carlo Levi e Gobetti nella raccolta di saggi 
Italia fedele. Il mondo di Gobetti, Passigli Editori, Fi-
renze 1986, pp. 173-188.
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ria ispirazione, che possiamo rilevare riper-
correndo il suo impegno politico2.

Laureato in medicina a soli ventidue anni 
nel 1924, Levi aveva esordito l’anno prece-
dente a Torino come pittore di ascendenza 
casoratiana3 – prontamente segnalato in un 

2 Gli scritti politici di Carlo Levi furono raccolti 
in parte all’indomani della morte a cura di Gigliola 
De Donato in C. Levi, Coraggio dei miti. Scritti con-
temporanei 1922-1974, De Donato, Bari 1975; poi 
nella raccolta di articoli e saggi del periodo 1922-
1942 Scritti politici a cura di David Bidussa, Einau-
di, Torino 2001, con il saggio introduttivo del cura-
tore Prima di Eboli. La riflessione civile e politica di 
Carlo Levi negli anni del fascismo e dei totalitarismi; 
successivamente per l’intero percorso 1922-1975, in 
C. Levi, Il dovere dei tempi. Prose politiche e civili, a 
cura di Luisa Montevecchi, con una introduzione di 
Nicola Tranfaglia e un ritratto biografico di Gigliola 
De Donato, Donzelli, Roma 2005. Altre raccolte 
più circoscritte ma più complete per il periodo di 
riferimento – gli articoli politici nei giornali della 
Liberazione (1944-1946), a cura di Filippo Benfan-
te, e i discorsi parlamentari, a cura di Mario Isnen-
ghi – saranno citate in seguito.
3 Come è noto, Carlo Levi non fu propriamente un 
allievo di Casorati, nonostante ne abbia ammirato 
la statura di «classico della modernità» e ne abbia 
assunto moduli figurativi nella prima fase della sua 
attività pittorica (cfr. C. Levi, Ricordo di Casorati 
(1963), in Id., Lo specchio. Scritti di critica d’arte, 
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articolo da Piero Gobetti, cui era legato da 
profonda amicizia dal 1919 – e nel 1927 
decise di lasciare la medicina per dedicarsi 
professionalmente alla pittura. Ma intanto 
aveva incominciato ad essere anche scrittore 
pubblicando articoli storico-politici e di co-
stume su «La Rivoluzione Liberale». Dimo-
strò poi doti letterarie non comuni nei due 
bellissimi ritratti comparsi nel giugno del 
1933 nei «Quaderni di Giustizia e Libertà». 
Sullo stesso fascicolo commemorava lo zio 
socialista Claudio Treves, morto quell’anno 
in esilio a Parigi, e Piero Gobetti morto an-
che lui esule a Parigi sette anni prima.

Ambiente familiare e ascendente gobet-
tiano lo spinsero ad essere politico «quasi a 
malincuore per il dovere dei tempi» (la frase 
è nel ricordo di Treves). Levi fu una figu-
ra centrale del gruppo torinese di Giustizia 
e Libertà, per la collaborazione con Leone 
Ginzburg nel definire il programma federa-
listico e autonomistico del movimento, per 
il rapporto che tenne con Carlo Rosselli e i 
fuorusciti nei suoi frequenti soggiorni a Pa-
rigi in qualità di artista4, oltre che per la sua 
a cura di Pia Vivarelli, Donzelli, Roma 2001, pp. 
95-97).
4 Si vedano i saggi di Giovanni De Luna, Marco 
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nutrita collaborazione ai «Quaderni di Giu-
stizia e Libertà», continuata poi nella stampa 
della Resistenza e del Partito d’Azione. Ma 
il suo primo libro, incompiuto, fu scritto 
nell’autunno-inverno 1939 a La Baule, sul-
la costa atlantica francese, mentre iniziava 
la seconda guerra mondiale e dalla finestra 
vedeva sbarcare le truppe inglesi nel vicino 
porto di Saint-Nazaire. Era Paura della li-
bertà, oggi variamente riedito (nel 2018 da 
Neri Pozza con una introduzione di Giorgio 
Agamben) e studiato come testo di primaria 
importanza5, mentre quando fu pubblicato 

Gervasoni, Leonardo Casalino, Maria Mimita Lam-
berti, Laura Iamurri, Maria Cristina Maiocchi, in 
Comitato Nazionale per le Celebrazioni del Cente-
nario di Carlo Levi, Gli anni di Parigi. Carlo Levi e 
i fuorusciti 1926-1933, Mostra all’Archivio di Stato 
di Torino a cura di M.M. Lamberti, catalogo a cura 
di M.C. Maiocchi, Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, Roma 2003.
5 Si veda il rilievo dato allo scritto da David Bidussa 
nella introduzione a C. Levi, Scritti politici citato. 
Tra i saggi recenti, oltre alla introduzione di Agam-
ben alla riedizione da Neri Pozza: Riccardo Gaspe-
rina Geroni, Il custode della soglia. Il sacro e le forme 
nell’opera di Carlo Levi, Mimesis, Milano 2018, pp. 
21-97. A Paura della libertà è stato dedicato nel no-
vembre 2019 a Matera il convegno Carlo Levi e la 
crisi della civiltà. Riflessioni attorno a “Paura della 
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(da Einaudi nel 1946, dopo il successo di 
Cristo si è fermato a Eboli dell’anno prece-
dente) e anche in anni più vicini a noi fu 
severamente criticato perché Levi, rifletten-
do sulla catastrofe dei fascismi e della guerra 
che iniziava, si interrogava sul rapporto tra 
la storia e il “sacro” e abbozzava una visione 
filosofico-antropologica che venne spesso 
considerata irrazionalistica.   

Tornato dalla Francia e clandestino a Fi-
renze nella casa di Anna Maria Ichino, in 
piazza Pitti – dove portò a compimento 
tra il dicembre 1943 e il luglio 1944 il suo 
capolavoro6 – fu rappresentante del Partito 
d’Azione nel CLN toscano e condirettore 
Libertà”, con relazioni di Stefano Levi Della Torre, 
Alberto Cavaglion, Marcella Marmo e altri studiosi.
6 La datazione della stesura del Cristo è dello stesso 
Levi, ma la presenza nel manoscritto di date antece-
denti ha fatto discutere sui tempi di composizione 
del libro (cfr. le notizie di Franco Contorbia nella 
voce Levi, Carlo di F. Contorbia e M. Picciau, Dizio-
nario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, vol. 64, 2005). Sul manoscritto (con-
servato allo Harry Ranson Center di Austin, Texas), 
le vicende della composizione e le varie edizioni del 
libro si veda ora la postfazione di Riccardo Gasperi-
na Geroni alla recentissima riedizione del capolavo-
ro di Levi, Einaudi, Torino 2025 (con introduzione 
di Nicola Lagioia).
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di «La Nazione del Popolo»7; poi, nel giu-
gno 1945, si trasferì a Roma per dirigere il 
quotidiano del Partito d’Azione «L’Italia Li-
bera». L’Orologio, pubblicato nel 1950, rac-
conta in forma romanzesca e autobiografica 
questa esperienza, con la fine del governo 
Parri e i prodromi della crisi del partito in 
cui anche Levi aveva militato. Dal 1946 fu 
attivo nell’area socialista della diaspora azio-
nista (è il periodo del sodalizio con Rocco 
Scotellaro e della pubblicazione postuma 
della sua opera8; Levi si presentò ma non fu 
eletto nelle liste del Psi alle elezioni politiche 

7 Cfr. F. Benfante, «Risiede sempre a Firenze». 
Quattro anni della vita di Carlo Levi (1941-1945), 
in P. Brunello e P. Vivarelli (a cura di), Carlo Levi. 
Gli anni fiorentini 1941-1945, Roma, Donzelli, 
2003, pp. 11-103; Id., Carlo Levi direttore della “Na-
zione del Popolo” (Firenze, 1944-1945) in «Mezzose-
colo», n. 14, 2005, pp. 247-262, e la introduzione e 
il ricco apparato di note a C. Levi, La strana idea di 
battersi per la libertà: Dai giornali della Liberazione 
(1944-1946), a cura di F. Benfante, Edizioni Spar-
taco, Santa Maria Capua Vetere (CE) 2005. Sulla 
permanenza di Levi a Firenze Benfante è tornato 
nel saggio Dall’esperienza al racconto: la trilogia passa 
per Firenze, in P. Mantovani e C. Pianciola (a cura 
di), Carlo Levi a Firenze. Un anno di vita sotterranea, 
Edizioni Rinnovamento, Torino 2023, pp. 20-32.
8 Cfr infra, capitolo terzo.


