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Storytellers are a threat. They threaten all
champions of control, they frighten the usurpers of
the right-to-freedom of the human spirit — in state,
in church or mosque, in party congress, in the
university or wherever.

Chinua Achebe
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CONTRO IL PERICOLO
DI UN’UNICA STORIA

Raccontare un'unica storia crea stereotipi.
E il problema degli stereotipi non é tanto
che sono falsi, ma che sono incompleti.
Trasformano una storia in un'unica storia.

Invitata da TED nel 2009 a tenere |’attesissima con-
ferenza annuale di ‘idee ispiratrici’ nei piu svariati campi
del sapere e della vita civile, la scrittrice nigeriana Chi-
mamanda Ngozi Adiche, gia nota al grande pubblico
per due romanzi, una raccolta di racconti e qualche ap-
parizione accademica, conquisto la platea con una ri-
flessione sulla necessita di interpretare la realta da punti
di vista molteplici e alternativi, divenuta subito virale
su Youtube e presto pubblicata in forma di pamphlet
con 'omonimo titolo 1/ pericolo di un'unica storia (The
Danger of a Single Story 2009; apparsa in Italia per
Einaudi nel 2020). Nel saggio, la pluripremiata autrice
racconta con 'immediatezza comunicativa che la con-
traddistingue di come abbia trovato una sua autentica
voce culturale in risposta e controtendenza alle aspet-
tative di chi la identificava unicamente con il suo ge-
nere, la sua provenienza geografica e il colore della sua
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pelle, affermandosi, aggiungiamo noi, in un panorama
di voci per lo pitt occidentali e maschili, come la nuova,
squillante e rigenerante voce della diaspora nigeriana (e
africana, generalizzando) tra le élite intellettuali e acca-
demiche di tutto il mondo prima, e finalmente anche
sugli scaffali delle librerie e nei pitt popolari festival let-
terari sulle due sponde dell’Atlantico.

A sostegno della sua tesi, Adichie porta esempi con-
creti di come al suo arrivo negli Stati Uniti sul finire
dello scorso secolo molti si meravigliassero del suo per-
fetto inglese e nella migliore delle ipotesi avessero at-
teggiamenti di “paternalistica e benintenzionata pietd”
(Adichie 2020: 7), avendo incamerato dalla narrazio-
ne dominante dei media, inscindibile dal concetto di
potere, un’unica storia dell’Africa fatta di catastrofi “un
luogo di splendidi paesaggi, bellissimi animali e persone
incomprensibili che combattono guerre insensate, che
muoiono di poverta e di Aids, incapaci di far sentire la
propria voce, in attesa di venire salvati da uno stranie-
ro bianco e gentile” (Adichie 2020: 8-9), imponendole
una nuova identita genericamente africana in cui non si
era mai riconosciuta prima.

Cresciuta in Nigeria in un ambiente colto ed elita-
rio, Chimamanda si ¢ appassionata precocemente alla
letteratura, incoraggiata da suo padre (in particolare ai
libri inglesi per bambini e alle opere di Enid Blyton,
grazie ai quali entrd in contatto con la cultura letteraria
europea sin da piccola), iniziando, intorno ai sette anni,
a scrivere e illustrare storie che ritraevano personaggi
bianchi e biondi “che giocavano con la neve, mangia-
vano mele, bevevano birra allo zenzero e parlavano del
tempo” (Adichie 2020: 3-4). E perd la lettura delle ope-
re del nigeriano Chinua Achebe (considerato il padre
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della narrativa africana di lingua inglese), e del guineano
Camara Laye, autore di Fanciullo nero, con personaggi
e situazioni vicini alla sua vera quotidianita, che le fa
scoprire un nuovo mondo letterario fatto di ‘suoi simili’
e provoca uno slittamento mentale nella sua percezione
della letteratura, segnando il momento di svolta fonda-
mentale della sua successiva carriera universitaria, crea-
zione artistica e missione letteraria.

In successione diretta ai progenitori della narrativa
nigeriana (e per estensione africana) di lingua inglese
del XX secolo quali Amos Tutuola, Chinua Achebe e
Wole Soyinka, ereditandone I'impegno etico comuni-
tario, civile e morale nel combattere il punto di vista
unico imposto dal colonialismo (che cancella culture e
punti di vista alternativi), ma estendendo e ampliando
lo sforzo contro ogni pericolo di appiattimento cultu-
rale e semplificazione unilaterale imposta dal centro,
Adichie propone nelle sue opere una visione identitaria
plurale e sfumata, adattandola a questo nostro preciso
momento storico, che combatta ogni forma di fonda-
mentalismo e pregiudizio, che operi il riscatto di storie
precedentemente sottaciute, offese o distorte, che ab-
bracci la differenza culturale, non appiattendola bensi
eleggendola a fonte di arricchimento e reciproco scam-
bio, unica vera via da perseguire sulla rotta verso una
societd moderna e incontrovertibilmente mobile, inter-
connessa e dinamica:

Le storie sono importanti. Molte storie sono impor-
tanti. Le storie sono state usate per espropriare e per
diffamare. Ma le storie si possono usare anche per
dare forza e umanizzare. Le storie possono spezzare
la dignita di un popolo. Ma le storie possono anche
riparare quella dignita spezzata. (Adichie 2020: 19)
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Invocando quello che Achebe chiama un ‘equilibrio di
storie’, oltre alla poverta e alle innegabili catastrofi, le
guerre intestine, le infrastrutture fallimentari e i governi
corrotti, nel saggio Adichie mette in luce del suo pae-
se (nazione vasta, variegata e prolifica, antesignana ed
emblema dell'intero continente per quanto riguarda la
creativita letteraria e artistica) gli aspetti positivi e spesso
disconosciuti, ma altrettanto caratterizzanti, in una serie
di micro o macro storie di resilienza, creativita, ambi-
zione, coraggio e successo, come quella del suo editore,
che ha lasciato il lavoro in banca per realizzare il proprio
sogno e fondare una casa editrice che arrivasse a tutti
gli strati della popolazione, della presentatrice televisiva
di Lagos che porta sullo schermo storie che spesso si
preferirebbe dimenticare, della musica contemporanea
nigeriana che mescola influenze che vanno da Jay-Z a
Fela Kuti e Bob Matrley, e della diffusione planetaria di
Nollywood, industria cinematografica seconda al mon-
do solo a Bollywood:

Ho sempre ritenuto impossibile dedicarsi come si
deve a un luogo o a una persona senza dedicarsi
anche alle molte storie di quel luogo, o di quella
persona. La conseguenza di un’unica storia ¢ questa:
sottrae alle persone la propria dignitd. Rende diffici-
le il riconoscimento della nostra pari umanicd. Met-
te I'accento sulle nostre diversita piuttosto che sulle
nostre somiglianze. (Adichie 2020: 15)

Partita dai margini e da una condizione apparente-
mente sfavorevole di scarsa visibilitd dunque, secondo
quello che de Lauretis definirebbe I'“emergere di una
concezione della marginalith come posizione politi-
ca e dell'identita come disidentificazione” (de Lauretis
1999: 12) e che piu specificamente bell hooks individua
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come Elogio del margine all'intersezione tra razza e gene-
re, Chimamanda Ngozi Adichie si ¢ guadagnata oggi il
centro della scena e la sua voce risuona come una delle
pitt potenti del nostro secolo, traendo dalla migrazione
e dalla diaspora il massimo delle opportunita creative,
suscitando una nuova attenzione su quelle che in epo-
ca coloniale venivano considerate in senso dispregiativo
le periferie, creando una nuova ‘centralitd multipla’, e
arrivando lei stessa in conclusione del pamphlet ad af-
fermare che “quando rifiutiamo l'unica storia, quando
ci rendiamo conto che non ¢’¢ mai un’unica storia per
nessun luogo, riconquistiamo una sorta di paradiso”

(Adichie 2020: 20).

LCuniversalitd e attualita del suo messaggio, rinfor-
zato da un punto di vista doppiamente alternativo in
virtli dell’accezione femminile con cui viene veicolato,
elegge la sua autrice a paladina anche di un discorso
femminista globale, che rimette in discussione i prece-
denti canoni di genere (talvolta binari e antagonisti) e
fa dell'inclusione e della cooperazione tra i sessi 'unica
vera arma per affrontare le sfide globali, identitarie, cul-
turali, sociali e umane zout court del terzo millennio.
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* ok ok

Chimamanda Ngozi Adiche nasce a Enugu, nel sud
della Nigeria, nel 1977 da una famiglia benestante di et-
nia igbo, quinta di sei figli. Il padre, James Nwoye Adi-
chie, era professore di statistica presso la locale Universita
della Nigeria, a Nsukka. La madre, Grace Ifeoma, laure-
ata in sociologia, fu la prima donna a diventare direttri-
ce presso la stessa istituzione. Dapprima inizia a studiare
medicina in Nigeria e si occupa della revisione della rivi-
sta universitaria 7he Compass, poi, grazie a una borsa di
studio, a diciannove anni si reca per la prima volta negli
Stati Uniti dove si laurea in Comunicazione e Scienze
Politiche presso la Eastern Connecticut State Univer-
sity. Durante l'ultimo anno di studi, inizia a lavorare
al suo primo romanzo L7bisco viola, pubblicato nel
2003, candidato all’Orange Prize nel 2004 e vincitore
del Commonwealth Writers” Prize Best First Book nel
2005. Nel 2006 viene pubblicato Meti di un sole giallo
(vincitore dell'Orange Prize nel 2007 e del Premio
Internazionale Nonino in Italia nel 2009, e poi del Best
of the Best Baileys Women’s Prize for Fiction nel 2015).
Consegue un master in Storia africana all'Universita di
Yale e uno in Scrittura creativa alla John Hopkins Uni-
versity. Nel 2017, 'Haverford College e I'Universita di
Edimburgo le conferiscono una laurea honoris causa (cui
si aggiungono in seguito svariati altri riconoscimenti).

Attualmente vive con il marito medico e la loro pri-
ma figlia a Baltimora, negli Stati Uniti, ma fa spesso
ritorno ‘in patria’, dove ha fondato un laboratorio di
scrittura frequentato da giovani talenti provenienti da
tutto il mondo. Dal 2010 ¢ considerata I'autrice fem-
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minista pit influente del nostro secolo, nel 2015 ¢ sta-
ta inserita nella lista delle cento persone piu influenti
al mondo dalla rivista 77me e nel 2017 tra i cinquanta
maggiori leader mondiali dalla rivista Fortune. E mem-
bro dell’American Academy of Arts and Letters e dell’A-
merican Academy of Arts and Sciences.

Il suo lavoro e il suo impegno ruotano attorno alle
questioni di sessismo, razzismo e femminismo, postco-
lonialismo', Africa, migrazione e globalizzazione. Ride-
finita la “Chinua Achebe del XXI secolo”, le sue opere
sono tradotte in pit di trenta lingue (in Italia tutte da
Einaudi). Nonostante la sua dislocazione geografica e la
volontaria migrazione verso gli USA, la Nigeria rimane
'ambientazione primaria e fonte di ispirazione profon-
da dei suoi testi, con riferimenti linguistici e culturali
appartenenti all’etnia igbo, ma inserita in un contesto
transnazionale vibrante e ibrido, infinitamente ricco,
sfumato, composito e contaminato.

1 Inserendosi a pieno titolo I'opera di Adichie nel’ambito affascinante
ma complesso e interdisciplinare degli studi postcoloniali, e
affrontando risolutamente i perduranti effetti economici, politici,
sociali, culturali e linguistici che il colonialismo europeo ha a
tutt’oggi sul nostro mondo sempre pit globalizzato, adotteremo
coscientemente nel corso della nostra indagine la grafia ‘postcoloniale’
e ‘postcolonialismo’, a sola eccezione dei casi in cui il prefisso ‘post’
sia inteso in senso cronologico e ideologicamente neutro.



