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Goliarda – “proprio come una persona che si scrolli un peso dalle spalle”.
Il suo sarà un funerale pieno di garofani e bandiere rosse, cui partecipe-
ranno i compagni di ieri e dell’oggi: tra loro Umberto Terracini, che con
lei aveva condiviso l’esperienza del carcere, e due futuri presidenti della
Repubblica, Saragat e Pertini. Un libro questo che vuol essere per Maria
Rosa Cutrufelli un atto di riconoscenza personale nei confronti di Maria
Giudice e, insieme, un atto d’amore per un’amica perduta – l’ultima figlia
di Maria, Goliarda Sapienza – e che riesce a narrare, attraverso il racconto
della vita di una donna, un’intera epoca, densa di eventi, di ingiustizie,  di
diritti spesso negati e delle  lotte di tante donne in cui si intrecciavano,
come in Maria, la passione politica con una non sempre facile idea di eman-
cipazione.

Graziella Gaballo 

Marcella Filippa,Ursula Hirschmann. Come in una giostra, Fano, Aras edizioni,
2021, pp. 173, € 16.

Al centro di questo libro, di non facile definizione (saggio storico? bio-
grafia? romanzo?) c’è la figura di Ursula Hirschmann, intellettuale non suf-
ficientemente valorizzata dalla storiografia (e non le è stato d’aiuto, in
questo senso, l’essere stata moglie di due personalità come Eugenio Co-
lorni e Altiero Spinelli), una delle “madri”, insieme ad Ada Rossi del Ma-
nifesto di Ventotene (Per un’Europa libera e unita. Progetto d’un manifesto) e
dell’idea di Europa, anche se il progetto e la scrittura di questo importante
documento in genere viene attribuita esclusivamente a figure maschili  –
Altiero Spinelli, Ernesto Rossi e Eugenio Colorni – riconoscendo alle due
donne solo il merito di averlo diffuso.  Furono infatti loro a portare clan-
destinamente il testo fuori dall’isola; sulle modalità usate per farlo ci sono
versioni diverse: secondo quanto riportato da Altiero Spinelli nelle sue me-
morie, copiato su leggerissime carte di sigaretta e cucito nei risvolti della
pelliccia, per altri nascosto nell’orlo della gonna o ancora, secondo un’al-
tra narrazione, in un pollo. Ursula Hirschmann nasce nel 1913 a Berlino in
una famiglia ebrea non praticante; gli anni giovanili, le frequentazioni, il
clima della Germania che vede l’ascesa e l’affermazione del nazismo con-
tribuiscono alla sua formazione e determinano scelte importanti per la sua
vita. Con una precoce consapevolezza della necessità di un impegno poli-
tico, inizia giovanissima a militare insieme con il fratello minore Albert
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Otto nei gruppi socialisti, mentre il nazismo si va prepotentemente affer-
mando. Al suo avvento, lascia la capitale tedesca alla volta di Parigi, nel-
l’esperienza dell’esilio politico condivisa con tanti altri esuli come lei –
Angelo Tasca, Nicola Chiaromonte, Federico Chabod – tra cui la colpisce
in particolare Renzo Giua, giovane inquieto, “ironico, sorridente, un po’
eretico, financo irresponsabile” che partirà alla volta della Spagna, volon-
tario della libertà, dove verrà ferito a morte a soli ventiquattro anni, “il
cuore dilaniato da una bomba falangista”. A Parigi ritrova anche Eugenio
Colorni, un giovane ebreo, italiano di origini milanesi, che già aveva cono-
sciuto a Berlino quando era impegnata nello studio di Hegel nella Staat-
sbibliothek e lui approfondiva invece le sue ricerche su Leibniz, iniziate a
Milano sotto la guida di Piero Martinetti: il legame tra i due si rinsalda e lui
la invita a raggiungerlo a Trieste, dove insegna in una scuola magistrale
femminile, cosa che Ursula farà nei primi mesi del 1935. Il loro rapporto
sfocia nel matrimonio e il 2 aprile 1937 nasce la loro prima figlia, Silvia. In
quegli anni, Ursula si iscrive alla facoltà di filologia moderna alla Ca’ Fo-
scari di Venezia (dove si laureerà col massimo dei voti il 30 ottobre del
1939, nonostante le gravidanze, e i viaggi per essere vicina a Eugenio prima
in carcere e poi al confino) e anche il fratello si trasferisce a Trieste, dove
sarà assistente di statistica all’università, sino a quando gli ebrei saranno
espulsi da tutte le scuole ed emigrerà negli Stati Uniti, iniziando una bril-
lante carriera che lo porterà a collaborare con figure importanti quali Piero
Sraffa, Willy Brandt e infine Salvador Allende di cui sarà consigliere eco-
nomico.  Ma intanto, nel 1938, Eugenio Colorni viene arrestato e dopo
quattro mesi di carcere, mentre per Ursula non troveranno prove concrete
di attività antifasciste, a lui  viene comminata una pena di cinque anni di
confino da scontare nell’isola di Ventotene. Alla moglie, priva di riferimenti
familiari e con una bambina piccola, non viene rifiutato il permesso di se-
guire il marito nell’isola e così Ursula nel luglio del 1939 si stabilisce defi-
nitivamente nell’isola – dove i coniugi concepiscono le altre due figlie,
Renata, che nasce nel novembre del 1939, e Eva nel 1941 – lasciandola
solo per brevi periodi per partorire, o per sostenere esami all’’Università.
A Ventotene, nell’estate del 1939, Ursula scorge anche per la prima volta
Altiero Spinelli, provando da subito un turbamento che mise a tacere; ma
entrambi, autonomamente, lasciarono traccia nei loro scritti dell’attimo
dell’incontro che cambiò per sempre la loro vita. Nel tempo trascorso sul-
l’isola Ursula partecipa attivamente al dibattito e alla stesura con Altiero

qsc 72_Layout 1  24/01/23  11:23  Pagina 266



267

Recensioni 

Re
ce

ns
io

ni
 

Spinelli, Eugenio Colorni, Ernesto Rossi del Manifesto di Ventotene; la pra-
tica della militanza politica, l’essere una apolide che non conosce frontiere,
l’incontro traumatico con un nazionalismo esasperato come quello tede-
sco e la sua proliferazione in Italia, sono alla base della sua adesione alla
causa federalista. Quando Colorni è spostato dal confino di Ventotene a
Melfi a lei, incinta di Eva, è consentito accompagnarlo, anche se lui, con-
sapevole della crisi ormai senza ritorno del loro rapporto, non la forza a
seguirlo: “vieni quando vuoi, come vuoi; ma non forzarti a venire”. Vi re-
steranno per circa un anno e poi ciascuno seguirà la propria strada. Colorni
evade dal confino nel maggio del 1943 per recarsi a Roma, impegnato nella
ricostituzione del Partito socialista e pochi giorni prima redige il suo te-
stamento, nominando Ursula sua erede universale e affidando a lei l’edu-
cazione delle tre figlie. Ursula – che già dopo l’evasione da Melfi di
Eugenio, non più sentimentalmente legata a lui, si era trasferita a Milano
con le figlie – lo ritrova nel capoluogo lombardo a fine agosto nella casa
di Mario Alberto Rollier, alla riunione di fondazione del Movimento Fe-
deralista Europeo. Colorni tornerà poi a Roma, dove partecipa alla difesa
dall’occupazione nazista, si impegna nella Resistenza, dirige l’“Avanti!”
clandestino e dove viene ferito a morte dalla banda Koch il 30 maggio
1944, quattro giorni prima della liberazione della città. Ma in quella riu-
nione si rivedono anche, dopo due anni, Ursula e Spinelli e quell’incontro
porta allo scoperto la loro reciproca attrazione. Così Ursula, con le tre fi-
glie, il 15 settembre 1943 espatria in Svizzera con Altiero, con cui collabora
durante tutto il periodo che entrambi vissero in Svizzera, continuandone
l’opera quando Spinelli rientra in Italia. Fondamentale è il suo apporto nel-
l’organizzare, con il marito – Ursula e Altiero si sposano a Bellinzona nel
gennaio del 1945 – il primo congresso federalista a Parigi nel marzo 1945
e rilevante il suo intervento al Convegno di Milano nel settembre dello
stesso anno, dove illustra la situazione del movimento a livello europeo.
Alle tre figlie Silvia, Renata ed Eva Colorni, si aggiungono Diana, Barbara
e Sara Spinelli, ma il peso di una conduzione familiare non semplice non
le impedisce la ricerca di un approccio autonomo e originale alla costru-
zione della federazione europea. A Bruxelles il 24 aprile 1975 lancia “Fem-
mes pour l’Europe”, nella convinzione della necessità del contributo delle
donne, anche le più giovani, per un’Europa che le tuteli, riconosca e valo-
rizzi e ne assicuri la partecipazione paritaria, a partire dalle condizioni di la-
voro e di trattamento. L’emorragia cerebrale che la colpisce nel dicembre
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dello stesso anno la lascia parzialmente immobile e silente e le impedisce
di dare il contributo che avrebbe voluto. Annoterà nel suo diario Altiero:
“la mia sposa, così viva, così intelligente, così indipendente, obbligata a
riapprendere come un’idiota, e forse non riuscirci”; ma, con la particolare
assistenza della figlia Renata, ritrova almeno la parola nella sua lingua
madre. Muore all’inizio del 1991. Questa la storia che Marcella Filippa rac-
conta: una storia che “si svolge in tanti luoghi, città, case, incrocia molte
persone, come una sorta di punto centrale dal quale si irradiano cerchi che
via via si ampliano, toccando, anche solo di sfuggita, tante figure del secolo
breve; e lo fa con una scrittura originale e creativa, in un intreccio narra-
tivo che si arricchisce di voci, testimonianze e ricordi.

Graziella Gaballo

Victoria de Grazia, Il perfetto fascista. Una storia d’amore, potere e moralità nel-
l’Italia di Mussolini, Torino, Einaudi, 2022, pp. 522, € 36,00.

Victoria de Grazia, storica americana tra le più illustri studiose del feno-
meno fascista, ricostruisce in questo libro la biografia di Attilio Teruzzi
(1882-1951), a dimostrazione del fatto che “fascisti si diventa, non si
nasce”. Teruzzi era un  uomo di modeste origini, un milanese nato nel
1882 da padre vinaio e madre figlia di un fattore di una famiglia nobile,
che individuò nell’esercito l’unica istituzione che gli consentiva un’ascesa
sociale, pur arruolandosi come soldato semplice perché non aveva né i
mezzi né i titoli per essere ammesso all’Accademia militare e  che fino a un
certo momento della sua vita fu una “persona decente, un buon soldato”;
ma divenne fascista, guidò le violenze delle squadracce contro le associa-
zioni operaie e i partiti di sinistra, partecipò alla marcia su Roma come  ve-
terano decorato di guerra ed emerse  dall’anonimato fino a diventare una
figura che è facile trovare nei cinegiornali dell’Istituto Luce a fianco di
Mussolini e dei principali gerarchi e  ad  arrivare infine a essere ministro
nel Ventennio. Per superare le sue modeste origini sociali, studiò e aderì al
protocollo corretto del perfetto gerarca: nell’esercito, da cui partì la sua
“carriera”, salì le gerarchie fino a essere nominato sottufficiale con com-
piti amministrativi; partecipò prima alla guerra di Libia e poi alla Prima
guerra mondiale durante la quale, divenuto aiutante di campo del generale
Giuseppe Vaccari, fu decorato e promosso maggiore. Nel 1917 fu trasfe-
rito a Derna in Libia dove fece vita di guarnigione fino al congedo, nel
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