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INTRODUZIONE

Tutto si muove intorno a noi con una rapidità sem-
pre più vorticosa cosicché le notizie della mattina ap-
paiono già vecchie la sera. Questo anche perché con la 
seconda trasformazione digitale i campi di occupazione 
da parte della rete sono diventati pressoché illimitati. 
Eppure, la ricerca storica può avere ancora un senso in 
questo continuo bisogno di stabilità e di serenità che 
connota le nostre giornate.

Questo libro intende aprire una riflessione sulle que-
stioni e gli scenari principali delineatisi nel biennio pan-
demico, ricostruendoli attraverso una narrazione lineare 
e incisiva, alternata a momenti di natura interpretativa. 
La narrazione presenta un termine di inizio (il 21 feb-
braio 2020, primi casi italiani di focolai da Coronavi-
rus) e uno di arrivo (3 febbraio 2022, giuramento pre-
sidenziale e avvio del secondo mandato al Quirinale di 
Sergio Mattarella) dal momento che la vicenda politica 
e quella pandemica si sono fortemente intrecciate tra di 
loro, e non solo in Italia. 

Gli scenari oggetto di analisi sono la vita politica ita-
liana, la pandemia, la dimensione civile e quotidiana, la 
trasformazione digitale. Il primo è stato attraversato da 
mutamenti non incisivi per la qualità della dimensione 
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politica e prova ne sono almeno tre fattori: la formazio-
ne, durante la legislatura corrente, la diciottesima della 
Repubblica che ha avuto inizio il 23 marzo 2018, di 
tre differenti maggioranze governative, circostanza mai 
accaduta nella storia repubblicana e in quella delle de-
mocrazie occidentali; il minor livello di partecipazione 
politica, dal momento che gli ultimi dati riferiscono di 
una partecipazione passiva, cioè che si svolge in manie-
ra indiretta (informandosi o parlandone), al 74,8% e 
di quella attiva all’8%; la quota crescente dell’astensio-
nismo, fenomeno il cui trend è sempre peggiorato dal 
1979 a oggi, ma che ha raggiunto una soglia estrema-
mente preoccupante, dato che circa un elettore su due 
della penisola non va a votare. 

Il secondo ha fatto registrare un numero incredibile 
di contagi e di morti – il 10 febbraio 2022 si sono re-
gistrati in Italia 75.861 nuovi casi di Covid e 325 mor-
ti per, complessivamente, 150.221 persone che hanno 
contratto il virus Sars-CoV-2 (compresi guariti e morti) 
dal febbraio 20201 –, stravolgendo tutte le generazio-
ni e in particolare quelle più anziane e vulnerabili: se a 
queste ultime ha sottratto in molti casi la vita, in quelle 
più giovani ha causato uno shock sul piano educativo ed 
esistenziale che difficilmente potrà essere sanato.

Il terzo, infine, è quello che è uscito maggiormente 
sconquassato dall’esperienza pandemica, dato che vivia-
mo in una preoccupante condizione di decadenza civile, 
umana e valoriale: la raccomandazione e il clientelismo 
sono pratiche sempre più invasive e il potere delle cor-
porazioni sembra essere aumentato; il deserto culturale 
domina, fatte salve alcune eccezioni, la vita della mag-

1 P. Caruso, Covid in Italia, il bollettino di oggi 10 febbraio, in 
«Corriere della Sera», 10 febbraio 2022.
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gior parte dei cittadini; la questione di genere occupa 
ancora le pagine dei giornali e se le donne continuano a 
essere discriminate e marginalizzate, il maschilismo e il 
patriarcalismo hanno ripreso ad allargare la loro presa; 
la solitudine, l’emarginazione e la povertà determinano 
angosce e smarrimenti, mentre la maleducazione e l’a-
nalfabetismo di ritorno sono da tempo cifre identitarie; 
l’ignoranza è un male diffuso, nonostante e forse anche 
grazie all’invasione totale della rete e dei social.

Ci sono altri due scenari, più importanti e che ri-
guardano anche i precedenti, quello dell’emergenza 
ambientale ed ecologica e quello della pace e della non-
violenza: la prima, frutto di una lunga guerra contro la 
natura, è diventata un’emergenza indifferibile poiché il 
riscaldamento globale potrebbe aumentare di tre gradi 
entro la fine secolo e le malattie legate all’inquinamento 
uccidono nove milioni di persone ogni anno: il nuovo 
rapporto Onu chiede impegni nazionali più ambiziosi; 
dal canto suo, l’orizzonte pacifista e nonviolento viene 
difeso dal papa e altri capi religiosi, dalle carte e da-
gli organismi sovranazionali e nazionali a fronte di una 
minaccia bellica e dai movimenti pacifisti in una prati-
ca quotidiana che meriterebbe maggiore attenzione da 
parte dei media. Tuttavia, la pratica pacifista, tutelata 
dalle leggi dei paesi civili, non è ancora diventata, su 
larga scala, stile e sistema di vita per la maggior parte 
della popolazione, perché dovunque giriamo il nostro 
sguardo scorgiamo espressioni e testimonianze di una 
società violenta, arrogante ed egoista.

Continuare a illuderci circa il fatto che l’Italia e l’Euro-
pa non siano state toccate, negli ultimi 77 anni, da guerre 
e conflitti è una verità parziale, se solo consideriamo gli 
scenari bellici del mondo balcanico avviati nell’ultimo 
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decennio del Novecento a cui come governo abbiamo 
preso parte, nel quadro della Nato, tra l’aprile e il giugno 
1999, consentendo l’utilizzo di 19 basi del nostro terri-
torio per attacchi contro la Serbia, per farvi decollare gli 
aerei, per la logistica, per la copertura radar oppure per 
le informazioni meteorologiche. Ma non ci sono solo le 
guerre che, direttamente o indirettamente, ci riguarda-
no, anzi, almeno altre 36 si stanno svolgendo nel pianeta, 
come informa un prezioso Atlante di seguito citato.

La società violenta si alimenta di tanti aspetti: la ma-
leducazione e la scarsa civiltà nei rapporti interpersona-
li; la mancanza di un’etica del dovere e di un senso di 
responsabilità; la subcultura della sopraffazione e della 
prepotenza; la carenza di dialogo e di confronto. Ce ne 
siamo accorti un po’ tutti durante il lockdown quando 
lo streaming ha sostituito quello che una volta era un 
passatempo atteso e condiviso, l’appuntamento con il 
cinema e con il teatro: praticamente, non si è vista se-
rie che non strizzasse l’occhio, tanto per usare un eufe-
mismo, al ricorso alle armi, al consumo di droghe e di 
alcol, alle tante forme di bullismo e di prevaricazione.

La nostra è soprattutto una società disuguale, resa 
ancora più tale dall’impatto pandemico: lo squilibrio di 
redditi, benessere e opportunità – a cominciare dal lavo-
ro – costituisce un forte strumento di destabilizzazione 
delle istituzioni democratiche.

Viviamo, infine, in un tempo desolante sul piano 
culturale: le accademie e gli atenei sono ripiegati su se 
stessi, alla ricerca di continue missioni (siamo arrivati 
a quattro ma le prime due, insegnamento e ricerca, re-
stano insostituibili), di attrazione di nuovi studenti e 
sponsorizzazioni, di fondi del Pnrr o di altra origine, 
sbandierando spesso una internazionalizzazione che 
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esiste solo in parte e strizzando l’occhio ai processi di 
aziendalizzazione che dovrebbero rimanere estranei a 
ciascun luogo di formazione e cultura ma che avanza-
no, inesorabilmente come una sorta di minaccia fanta-
sma, di lucasiana memoria; la scuola, senza se e senza 
ma il settore più devastato dalla pandemia, cerca di ri-
trovarsi e di recuperare quella presenza essenziale per la 
formazione dei ragazzi, ma su di essa – nonostante il 
coraggio e il senso del dovere di buona parte del corpo 
docente – incombono altri spettri che la inducono, alla 
perenne ricerca di fondi per sopravvivere, a travestirsi 
da promovificio e progettificio; la stampa periodica vive 
una delle peggiori crisi degli ultimi decenni e ha trovato 
un’àncora nella sua gemmazione online che raggiunge, 
in alcuni casi, inauditi vertici di illeggibilità e un de-
sign insopportabile, soprattutto per il bombardamento 
pubblicitario continuo; qualcuno di età media-anziana 
ricorda sicuramente l’originalità e la maestria delle ter-
ze pagine del secolo scorso, ora trasformatesi in fortini 
difesi a denti stretti da una sorta di casta sacerdotale che 
impone cooptazione, autoreferenzialità e scambio: non 
ci sono nemici all’orizzonte, neanche di buzzattiana eco, 
cosicché la corporazione dei giornalisti può serenamen-
te continuare a occupare gli spazi pubblici di sua perti-
nenza, ma con idee sempre più scarse, frammentarie e 
ripetitive; durante il biennio pandemico i medici delle 
risme più varie hanno fatto seria concorrenza ai giorna-
listi finché non hanno trovato una specie di mediazione-
compromesso fra le parti. Ma i volti alla conquista della 
visibilità – periferica, nazionale e internazionale – sono 
sempre gli stessi (e tra i pochi nuovi diversi risultano 
per lo meno inquietanti) e il loro bla bla bla è molto 
simile a quello con cui la giovane attivista svedese Greta 
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Thunberg ha contestato l’ambientalismo di facciata dei 
grandi della terra. Confortanti segnali provengono dal 
mondo dell’associazionismo – una delle colonne, con i 
suoi cinque milioni di adepti, su cui ancora si regge l’I-
talia –, ma quello culturale è praticamente abbandonato 
a se stesso dalle istituzioni che, a ogni livello, si sono 
trincerate in una turris eburnea e neanche si degnano di 
rispondere alle istanze dei cittadini.

Di questo panorama triste e sconfortante sono correi 
gli intellettuali, una figura centrale nelle società libere e 
occidentali di cui però sembrano essersi smarrite le trac-
ce. Certo, hanno sempre i loro circoli pickwick, anzi li 
hanno progressivamente rafforzati, ma hanno smesso da 
tempo di parlare alla gente: nella scelta tra le due comu-
nità, quella scientifica e quella dei lettori, fanno finta di 
propendere, con malcelato qualunquismo, per la seconda 
quando in realtà sono assolutamente devoti alla prima. 

Rimango dell’idea compiutamente espressa da uno 
dei più brillanti contemporaneisti, Tony Judt, che pur-
troppo ci ha lasciato troppo presto: il compito degli 
intellettuali – ha scritto nel suo primo libro postumo 
– consiste nel colmare il vuoto che si allarga tra le due 
parti della democrazia, i governati e i governanti; nel 
tenere aggiornati circa le tendenze pericolose insite nella 
stessa società democratica, come la produzione di poli-
tici mediocri, che si rivelano non all’altezza del compito 
assegnato; nel tirare fuori la verità e spiegare perché è 
proprio la verità; nello scegliere tra ritirarsi nel mon-
do di uno scritto ponderato attraverso cui influenzare 
una minoranza selezionata e rivolgersi a un pubblico 
di massa – quello dei tweet, dei blog, dei dibattiti te-
levisivi e mediatici – esercitando però un’influenza at-
tenuata e contenuta; nel cogliere l’essenza della brevi-
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tà, «un talento che chiaramente non tutti possiedono», 
affermando in maniera chiara qualcosa di importante 
ed esprimendo un’opinione magari dissenziente rispetto 
alle credenze delle persone, ma evitando quegli intorbi-
damenti intellettuali che oggi sono molto più diffusi di 
quanto possiamo immaginare: molte delle persone che 
oggi passano per «intellettuali non sanno né scrivere, né 
comunicare con efficacia costante»2.

Non si può, del resto, negare che il carrierismo sia 
diventato non solo una cifra identitaria della nostra esi-
stenza, ma pure una calamita che allontana da compor-
tamenti dignitosi e dall’esercizio delle migliori virtù.

La forza dell’intellettuale è però un’altra, la mitezza 
insegnataci soprattutto dal maestro del dubbio Norberto 
Bobbio. Come è stato efficacemente osservato, la mi-
tezza è 

un atteggiamento anti-eroico che non ostenta gallo-
ni, bandiere, divise. I miti non sopportano l’ingiu-
stizia quanto disapprovano la violenza, non esage-
rano, mantengono la calma quando tutti la stanno 
perdendo, non confondono l’equanimità con l’equi-
distanza, l’equilibrio con l’inazione, attraversano la 
vita e fanno del loro meglio per una vita più vera. 
Agli entusiasti e ai fanatici di ogni credo, religione 
o ideologia si dovrebbe e si potrebbe opporre una 
sorta di lega dei miti, uomini e donne comuni che 
nell’ora della scelta ritrovano in se stessi i valori più 
antichi e più semplici: il disinteresse, la generosità, 
la solidarietà, l’integrità morale3.

2 T. Judt [con T. Snyder], Novecento. Il Secolo degli intellettuali e 
della politica, Laterza, Roma-Bari 2012, traduzione di P. Marangon 
(edizione originale: Thinking the Twentieth Century, Penguin, Lon-
don 2012), p. 319.
3 P. Polito, Un’altra Italia, Aras, Fano 2021, p. 185.
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Le fonti utilizzate per queste pagine sono la stampa 
quotidiana, le riviste, i dati ufficiali, la bibliografia e la 
storiografia recenti. Sul piano metodologico, l’opera si 
richiama ai canoni di Federico Chabod e Giorgio Can-
deloro – due maestri nell’individuazione della campa-
gna documentaria e nell’organizzazione sistematica del 
lavoro – e, per quanto riguarda la visione interdiscipli-
nare e l’intreccio con la propria biografia, all’impegno 
storiografico di Tony Judt; preziose sono risultate le in-
dicazioni di Krzysztof Pomian sui marchi di storicità, 
poiché questi ultimi devono offrire al lettore una via per 
farlo uscire, se lo desidera, dall’opera che sta leggendo 
per condurlo verso le prove fondamentali delle argo-
mentazioni avanzate, cioè verso ciò che è presente nei 
luoghi eletti (a partire dagli archivi e dalle biblioteche) 
della ricerca storica.

L’intento principale del libro è quello di ricostruire 
gli ultimi due anni in Italia, con continui richiami agli 
orizzonti internazionali, cercando di storicizzare questo 
biennio, di raccontarlo in maniera piana e lineare, senza 
alcuna pretesa di esaustività. Anzi, non è assolutamente 
detto che gli aspetti e gli scenari scelti siano stati quelli 
più importanti sviluppatisi tra l’inizio del 2020 e quello 
del 2022. 

Come sempre avviene nella ricerca storica l’oggetto 
della narrazione e dell’interpretazione ricade nella scelta 
soggettiva dell’autore.

Senigallia, 26 febbraio 2022		  m. s.


