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Per Carlo Bordini





Tutto questo va osservato con gli occhi di Amelia 
Rosselli, rientrata a Firenze per le vacanze estive nel ’49; 
e, dopo la morte della madre, il 13 ottobre, e la scan-
dalosa sentenza di assoluzione in via definitiva degli as-
sassini del padre Carlo da parte della Corte d’Assise di 
Perugia il 14 ottobre, decisa a quel punto a rimanere in 
Italia. La data del ’49 sancisce la liquidazione dei possi-
bili responsabili e l’unione tra l’Italia e gli assassini fasci-
sti: coloro che non riescono a essere amnistiati riescono 
a scappare e poi a rientrare, è il caso di Filippo Anfuso, 
indicato insieme a Galeazzo Ciano quale mandante del 
delitto Rosselli, che aspetta d’essere assolto dal tribunale 
di Perugia dopo la condanna in prima istanza, per tor-
nare in Italia ed essere eletto deputato nel 1953 nelle file 
del Movimento sociale1. C’è un assunto che viene riper-
corso da tutti gli ultimi storici: per il delitto Rosselli non 
esiste una verità giudiziaria. Già questo è un dato che 
pesa come un macigno. Dai documenti che sono emersi 
negli ultimi studi risulta il sistematico tentativo di can-
cellare il legame dell’Italia con gli assassini: del gruppo 
che tirò le fila, Paolo Angioi, all’epoca sostituto capo del 
Sim (cioè del Servizio informazioni militari sotto il fa-
scismo), che il colonnello Santo Emanuele sostiene aver 
dato materialmente l’ordine, muore a Roma nel 1976; 
Roberto Navale, capo del Centro di controspionaggio 

1 M. Franzinelli, Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937: un omicidio poli-
tico, Mondadori, Milano 2007, pp. 186-205. 
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militare di Torino, che manovra il gruppo dell’Osarn 
(Organisation Secrète d’Action Révolutionnaire Natio-
nale) o Cagoule, e che ne garantisce la copertura prima 
a Genova poi a Milano, muore nel 1965; lo stesso Ema-
nuele, che fa da tramite tra l’Italia e la Francia, e che è 
figura chiave delle strutture spionistiche del regime (è 
capo del controspionaggio militare), muore nel 1977. 
La ricerca dei mandanti poteva dirsi fallita già nel 1949. 
L’offesa, cominciata dalla tomba nel cimitero di Père-
Lachaise2, prosegue con la presenza di queste persone 

2 «Nell’aprile del 1951 i corpi di Carlo e Nello furono esumati dal 
cimitero del Père Lachaise a Parigi e riportati a Firenze in treno, a 
bordo di una carrozza speciale. Vennero esposti nel vasto Salone dei 
Cinquecento a Palazzo Vecchio, con le pareti decorate da pannelli 
e affreschi, sotto gli stendardi della città e le bandiere delle brigate 
partigiane. Le trombe suonarono in loro onore. Maria depose una 
corona di fiori rossi. Salvemini, ormai prossimo agli ottant’anni, fu 
invitato a tenere il discorso di commiato, e in molti temevano che 
potesse esagerare con le critiche per i recenti verdetti di non colpe-
volezza dei loro assassini. Alla fine, in presenza di Luigi Einaudi, 
presidente della repubblica e vecchio mentore e sostenitore di Car-
lo, e di molti degli uomini che con loro si erano battuti per un’Ita-
lia migliore, Salvemini disse soltanto che sarebbe stato “infantile” 
pensare che l’ordine di “quel crimine mostruoso” non fosse partito 
da Mussolini. Il resto del discorso lo dedicò per lo più ai sogni di 
Carlo per un’Europa unita. Alla cerimonia erano presenti Maria e i 
quattro figli, Silvia, Paola, Aldo e Alberto, insieme a quelli di Carlo, 
Mirtillino, Melina e Andrea, e c’erano anche Ernesto Rossi, Nel-
lo Traquandi, Emilio Lussu, Ferruccio Parri e persino Gioacchino 
Volpe, lo storico che aveva percorso una linea sottile coi fascisti ma 
aveva fatto tanto per aiutare Nello. Alle 11.30 del mattino, men-
tre la polizia della città di Firenze e alcuni ex partigiani portavano 
le bare fuori da Palazzo Vecchio, diretti prima all’università, per 
un’altra cerimonia, e poi al cimitero di Trespiano, sulle colline in-
torno alla città, un’orchestra eseguì la Settima sinfonia. La musica 
si riversò in piazza della Signoria, dove si erano raccolti migliaia 
di fiorentini. A Trespiano, Carlo e Nello vennero sepolti insieme 
sotto una lapide di marmo grigio, in un angolo isolato del cimitero 
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in Parlamento, nei servizi segreti, nell’amministrazione 
della giustizia, nei luoghi della politica e della cultura. 

La percezione che Amelia Rosselli ha del mondo 
e di questa mascherata la fa letteralmente impazzire, 
andare ai matti (e, appunto, «È la giustizia un caso di 
coscienza?»3). Hanno cercato di sporcare l’immagine del 
padre, mandanti e assassini la stanno facendo franca, 
se ne vanno in giro, lei si ritrova in un sistema che è 
partecipe e omertoso e che opera l’accomodamento e 
dove tutti fanno finta di niente e che nulla è più come 
prima, il passato ce lo si può lasciare alle spalle. Quando 
torna in Italia, il suo passato invece è tutto presenza e 
già si infutura in insulto e oltraggio permanente. Dove 
sono gli assassini e i colpevoli? Che cosa è successo? Che 
storia stanno raccontando sull’antifascismo e sulla re-
surrezione liberale?

Dopo il ’45, l’intero apparato dei funzionari di poli-
zia e delle strutture repressive del regime passa indenne 
dall’Italia fascista all’Italia postfascista. Secondo quella 
che verrà chiamata “la dottrina Eichmann”, la mag-

circondato dai cipressi, dove in seguito li avrebbero raggiunti Sal-
vemini, Rossi e Traquandi. Ripensando alla lunga lotta, e all’affetto 
che li aveva tenuti uniti per tanti anni, Salvemini disse: “Questi 
due ragazzi sono stati la mia gioventù […] erano i miei maestri di 
vita”. “Carlo e Nello Rosselli”, recitava la scritta incisa sulla lapide, 
“Giustizia e Libertà. Per questo sono morti. Per questo vivono”». 
C. Moorehead, Una famiglia pericolosa. La vera storia della fami-
glia Rosselli e della sua opposizione al fascismo di Mussolini, Newton 
Compton editori, Roma 2017, edizione ebook, p. 338.
3 A. Rosselli, «Figlia di un amore che ti divorò fui», da Documento, 
in S. Giovannuzzi (a cura di), L’opera poetica, con la collaborazione 
per gli apparati critici di F. Carbognin, C. Carpita, S. De March, 
G. Palli Baroni, E. Tandello, saggio introduttivo di E. Tandello, 
Mondadori, Milano 2012, p. 333. 


