
INTRODUZIONE

Dedicato a…

Quando, qualche anno fa, decisi di scri-
vere questo libro pensai che la prima copia 
sarebbe stata per Gianni Mura1.

L’ho conosciuto solo attraverso le pagine 
di libri e giornali, oltre che nelle trasmis-
sioni televisive, e purtroppo mai personal-
mente. Il che mi spiace ancor più dopo aver 
letto i ricordi dedicatigli dopo la sua pre-
1 Tra i tanti scritti di Giovanni Diego “Gianni” 
Mura sul ciclismo o ispirati dal ciclismo v. in parti-
colare Giallo su Giallo, Feltrinelli, Milano 2007; La 
fiamma rossa. Storie e strade dei miei tour, Minimum 
Fax, Roma 2008; Non gioco più, me ne vado. Gregari  
e campioni, coppe e bidoni, Il Saggiatore, Milano 
2013; Tanti amori. Conversazioni con Marco Man-
zoni, Feltrinelli, Milano 2013.
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matura scomparsa, il 21 marzo 2020, dai 
quali traspare non solo l’originale talento di 
scrittore, ma anche una straordinaria e mite 
umanità. 

Sarebbe stato bello per una volta poter 
sedergli accanto a cena e dopocena, magari 
provando a sfidarlo invano in giochi di me-
moria di cui pare fosse assoluto campione, 
o estorcendogli le sapide curiosità di qual-
che tappa del Tour de France di cui è stato 
eccezionale cantore per tanti anni.

Se mai mi avesse risposto non so pro-
prio che cosa avrebbe potuto dire di questo 
scritto e, francamente, temevo il suo giudi-
zio, anche se non ho avuto certo la pretesa 
di seguire il suo stile2, quel suo «metodo» 
che lo portava a scrivere di sport sempre 
con lo sguardo allargato a un contesto più 
ampio, andando «oltre la strada» e ascoltan-
do le persone3.

Tuttavia, volendo parlare anche solo di 
ciclismo, mi pareva doveroso sottopormi a 
questo rischio, se non altro perché, se mi 

2 Cfr. C. Verdelli, Lo stile e la passione, in Il mondo 
di Gianni Mura, GEDI, Roma 2020, p. 5. 
3 Così G. Smorto, Il metodo Mura, in Gianni Mura 
e i racconti della bicicletta, GEDI, Roma 2020,  
pp. 233-234. 
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avesse risposto, magari mi avrebbe riporta-
to con i piedi per terra, cacciandomi strani 
grilli dalla testa. 

Pur non essendo stato contagiato, Mura 
se n’è andato durante la pandemia del coro-
navirus, in uno dei momenti più tristi della 
nostra storia recente, in cui quasi tutto è 
stato drammaticamente e necessariamen-
te sospeso: rapporti umani, circolazione, 
produzione, lavoro e anche sport. Per usare 
una delle sue metafore, è come se non se la 
sia più sentita di guardare un mondo nel 
quale, anche se provvisoriamente, non po-
teva più vedere ciò di cui ha vissuto e ha 
scritto: le persone, le relazioni, i sentimenti, 
la convivialità, il piacere dello stare insieme, 
non solo aspettando il passaggio dei corri-
dori, ma anche a tavola4.

Lui, milanese doc di origini sarde da 
parte paterna, è venuto a morire a Senigal-
lia, poco distante da casa mia. Voglio con-
siderarlo un incoraggiamento a riprendere 
in mano questo scritto che, dopo aver ini-
ziato, per qualche tempo avevo interrotto. 

4 Mi permetto di interpretare così le parole di E. 
Audisio, Gianni Mura, il nostro caro campione, «La 
Repubblica», 22 marzo 2020: «Chissà, forse Gianni 
in un mondo così, “senza”, non ci stava più».
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Anche per questo, prendendo a prestito 
il titolo di una fortunata serie televisiva5, lo 
dedico anche al suo ricordo.

Un azzardo? 

Scrivere oggi di ciclismo su strada è cer-
tamente un azzardo.

Innanzitutto perché chiunque voglia 
scrivere di questo sport antico dovrebbe 
confrontarsi non solo con la pubblicistica 
del settore, ma anche con una vera e pro-
pria letteratura, ormai vastissima. 

Di ciclismo si è scritto e si scrive mol-
tissimo non solo sulle pagine dei quotidia-
ni, delle riviste specializzate e sui blog ma 
anche su libri pubblicati da studiosi6, da 
5 “Dedicato a…” è il titolo di una serie di trasmis-
sioni televisive curate e condotte da Auro Bulbarelli 
per Rai Sport, appunto “dedicate” ai campioni di 
varie discipline sportive.
6 Emblematici in tal senso i saggi storici di S.  
Pivato: La bicicletta e il sol dell’Avvenire. Tempo libe-
ro e sport nel socialismo della Belle Epoque, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1992; Sia lodato Bartali. Il mito di un 
eroe del Novecento, Castelvecchi, Roma 2018; Storia 
sociale della bicicletta, il Mulino, Bologna 2019; Id., 
L. Veri, N. Cangi (a cura di), In bicicletta. Memorie 
sull’Italia a due ruote, il Mulino, Bologna 2009.
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celebri scrittori7 e anche da giornalisti di 
professione8. E, non di rado, il ciclismo ha 
fornito l’occasione per veri e propri roman-
zi ispirati alle sue gesta9.

7 V., tra gli altri, C. Malaparte, Coppi e Bartali, 
Adelphi, Milano 2009; V. Pratolini, Cronache dal 
Giro d’Italia (maggio-giugno 1947), Otto/Nove-
cento, Milano 2009; A.M. Ortese, La lente scura. 
Scritti di viaggio, Adelphi, Milano 2004, in cui sono 
riportate anche alcune cronache che l’autrice scrisse 
per «L’Europeo» seguendo il Giro d’Italia del 1955; 
M. Venturi, E. Paccagnini (a cura di), Sulle strade 
del Giro (14 maggio – 5 giugno 1955), De Ferrari, 
Genova 2004; A. Gatto, Viaggio per l’Italia all’in-
segna dell’«unità», a cura di R. Vetrugno, Interlinea, 
Novara 2011; A. Campanile, Battista al Giro d’Ita-
lia. Intermezzo giornalistico, Otto/Novecento, Mila-
no 2010; D. Buzzati, Dino Buzzati al Giro d’Italia, 
Mondadori, Milano 2018. In generale v. A. Bram-
billa, La coda del drago. Il Giro d’Italia raccontato 
dagli scrittori, Ediciclo, Portogruaro 2007.
8 I casi più celebri, oltre a Gianni Mura, riguardano 
Gianni Brera (sulle cui opere v. la nota 23 di questa 
Introduzione) e Indro Montanelli (I. Montanelli,  
Indro al giro. Viaggio nell’Italia di Coppi e Bartali. 
Cronache del 1947 e 1948, a cura di A. Schianchi, 
Rizzoli, Milano 2016), a cui vanno aggiunte le pub-
blicazioni di cui si darà conto nelle note a piè di 
pagina di questo libro. 
9 Tra i tanti v. G. Mura, Giallo su giallo, cit.; M. Ba-
lestracci, L’ombra del Cannibale, Instar Libri, To-
rino 2009; M. Colombo, L’ora del Fausto, Ediciclo, 
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Questa forte attrazione letteraria per il 
ciclismo su strada deriva probabilmente 
dal fatto che è stato ed è indubbiamente lo 
sport in assoluto più faticoso. 

Di qui la sua innata dimensione epica, 
se non addirittura mitologica, con i cam-
pioni del momento nel ruolo di moderni 
eroi di una saga o di un sogno di cui, in un 
mondo sempre meno fantastico, si avverte 
sempre più il bisogno. 

Non è troppo banale pensare ai grandi 
giri a tappe come moderne iliadi o odissee, 
in cui l’eroe umano combatte strenuamente 
e invano contro un dio o un semidio, in-

Portogruaro 2013; M. Marziani, Nel nome di Mar-
co, Ediciclo, Portogruaro 2013; F. Quercioli, Gino 
e Fausto, Ediciclo, Portogruaro 2014; R. Piumini, 
Il ciclista illuminato, Ediciclo, Portogruaro 2015;  
F. Ricci, Fatto di sangue, Ediciclo, Portogruaro 2016; 
C. Tempio, L’eroe della montagna. Ascesa e cadute 
di Marco Pantani, Villaggio Maori, Catania 2016;  
F. Quercioli, La speranza correva a sinistra. Cronaca 
familiare di maestri e biciclette, Ediciclo, Portogruaro 
2017; J.M. Reed, Magnifici perdenti, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2019; F. Genovesi, Cadrò, sognando 
di volare, Mondadori, Milano 2020. All’idea di ro-
manzo si riferiscono anche due libri di D. De Zan, 
Pedala! Il romanzo di chi ha voluto la bicicletta, Piem-
me, Milano 2017, e In fuga. Il mio romanzo con gli 
eroi della bici, Piemme, Milano 2018. 
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vincibile o quasi10: Felice Gimondi contro 
Eddy Merckx come Ettore contro Achille; 
Claudio Chiappucci contro Miguel Indu-
rain come Ulisse contro Nettuno. 

E, come per Ercole, è l’infinita fatica a 
evocare la dimensione mitica del ciclismo 
su strada. 

D’altro canto, almeno fino a che il reali-
smo delle immagini televisive non ha fatto 
conoscere il ciclismo al grande pubblico fin 
nei suoi più minuti dettagli, la narrazione 
di quelle gesta è stata necessariamente af-
fidata alle parole della radio e della carta 
stampata e, con esse, alla fantasia e alla cul-
tura classica dei loro autori, spesso intrisa 
dell’amore per il mito.

Scrivendo di ciclismo c’è quindi il ri-
schio evidente non solo di dire ben poco 
di nuovo, ma anche di sfigurare di fronte a 
pagine ormai classiche.

Non si deve altresì trascurare che, oltre 
alle pagine più colte e raffinate, sul ciclismo 
su strada esiste ormai anche un’amplissima 
pubblicistica più alla portata del vasto pub-

10 Cfr. R. Barthes, Le Tour de France comme épopée, 
in Id., Mythologies, Le Seuil, Paris 1957 (trad. it. Il 
Tour de France come epopea, in Miti d’oggi, Einaudi, 
Torino 2016). 
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blico, con libri di vario genere, spesso illu-
strati, fra i quali non mancano biografie dei 
corridori più famosi e anche loro autobio-
grafie talora “assistite”11, nonché cronache 
di particolari eventi sportivi o anche di uno 
solo di essi. Una letteratura incline a una 
narrazione essenzialmente divulgativa delle 
vicende sportive, di cui emergerà qualche 
riscontro anche nelle note del terzo capito-
lo di questo libro. 

Per altro verso, se si tiene conto dei tanti 
tristi fatti legati al doping, non può esclu-
dersi che scrivere di ciclismo possa anche 
rischiare di apparire un vano tentativo di ri-
abilitare uno sport che, come troppo spesso 
emerge ingiustamente dalla vulgata, sarebbe 
ormai senza più speranza di credibilità. In 
effetti, per quanto certi luoghi comuni sia-
no da sfatare, non è certo facile dimentica-
re la vicenda dei sette Tour de France vinti 
illecitamente da Lance Armstrong12 che ha 

11 Nel senso che, oltre all’autore biografato, c’è an-
che un coautore (di solito un giornalista professioni-
sta) chiamato a supportarlo nella stesura del lavoro. 
12 J. Macur, The fall. Ascesa e caduta di Lance 
Armstrong, Sperling & Kupfer, Milano 2014; G. 
Mura, Il tradimento di Armstrong, in Il mondo di 
Gianni Mura, cit., p. 39 ss. 
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condotto all’adozione di un provvedimento 
clamoroso e fors’anche discutibile dal punto 
di vista delle sue ripercussioni13.

Pur consapevole degli azzardi, ho scrit-
to queste pagine con l’intensa curiosità di 
appassionato, tentando di svolgere qual-
che breve considerazione su come vedo il 
ciclismo su strada nella sua “materialità” 
attraverso alcune delle sue peculiari carat-
teristiche. 

L’aggettivo “piccola” che nel titolo pre-

13 Come è noto, il 26 ottobre 2012 l’Union Cycliste 
Internationale (UCI), oltre a confermare la decisio-
ne dall’USADA, l’Agenzia antidoping statunitense, 
di squalificare Armstrong per doping e di annullare 
le sue vittorie nei Tour del 1999, 2000, 2001, 2002, 
2003, 2004 e 2005, decise di non modificare le clas-
sifiche generali e le vittorie di tappa relative a tutti 
gli eventi sportivi inerenti al periodo 1998-2005, con 
la conseguente non riassegnazione delle vittorie o dei 
piazzamenti conseguiti dagli atleti squalificati per do-
ping in tale periodo ai corridori giunti alle loro spalle. 
Lo stesso criterio non fu invece seguito nel caso della 
squalifica di due anni per doping, con effetto retroat-
tivo, inflitta dal Tribunale Arbitrale dello Sport di Lo-
sanna ad Alberto Contador al quale furono annullate 
le vittorie al Tour de France del 2010 e al Giro d’Italia 
del 2011, che vennero riassegnate rispettivamente ad 
Andy Schleck e a Michele Scarponi, giunti secondi in 
quelle gare a tappe.
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cede il sostantivo “fenomenologia” sta a in-
dicare che non si tratta in alcun modo di 
un lavoro scientifico: un’impresa peraltro 
impossibile per chi, come me, non possie-
de le competenze necessarie per una analisi 
scientifica di questo sport tanto dal punto 
di vista storico14 quanto da quello sociolo-
gico15, per non parlare poi di quelle legate 
alle cosiddette “scienze dure”, come chimi-
ca, fisica, meccanica e così via. 

Né era comunque mia intenzione  
cimentarmi qui in un’analisi giuridica dei 
regolamenti del ciclismo o delle proble-
matiche relative ai suoi protagonisti (fede-
razione, squadre, atleti, personale tecnico 
ecc.) e ai rapporti giuridici (di lavoro, ad 
esempio) che intercorrono tra loro: temi, 
beninteso, tutt’altro che irrilevanti e che 
meriterebbero di essere approfonditi, ma 
forse in un’altra occasione.

14 Oltre alle opere citate alla precedente nota 6,  
v. anche P. Dietschy, S. Pivato, Storia dello sport in 
Italia, il Mulino, Bologna 2019.
15 Nella vasta letteratura sociologica sullo sport cfr., 
con particolare riferimento al ciclismo, N. Ferrigni 
(a cura di), Il ciclismo tra percezione e comunicazione. 
1° Rapporto nazionale sul ciclismo, Eurilink Univer-
sity Press, Roma 2014.
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Un ossimoro

Sebbene questo libro non abbia a che 
fare con le mie competenze professionali, 
tuttavia l’idea è nata da una suggestione del 
mio lavoro. 

La materia che insegno, il diritto del lavo-
ro, è permeata da una continua tensione tra 
due dimensioni: “individuale” e “collettiva”. 

Individuale è il contratto che lega il la-
voratore al proprio datore di lavoro e che 
normalmente genera un rapporto squili-
brato per il diverso potere economico delle 
due parti; un rapporto che tuttavia viene ri-
equilibrato grazie a un altro contratto, quel-
lo collettivo, stipulato dalle contrapposte  
organizzazioni sindacali per tutelare l’inte-
resse collettivo di un gruppo di lavoratori. 

Seppure in un contesto assai differente, 
“individuale” e “collettivo” costituiscono 
due delle peculiari caratteristiche anche del 
ciclismo su strada. 

Anzi, il ciclismo su strada si può sintetiz-
zare con un apparente ossimoro: uno “sport 
individuale di squadra”. Uno sport nel qua-
le vince sempre l’individuo, ma nel quale 
l’individuo ben difficilmente può vincere 
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senza la squadra. Uno sport a dimensio-
ne individuale, ma sempre più fortemente 
condizionato dalla dimensione collettiva. 

Da questa semplice constatazione è sor-
to il desiderio di indagare alcuni aspetti 
della sua fenomenologia che ha consentito 
di riscoprire, via via, anche tutta una serie 
di altri elementi che lo rendono assoluta-
mente unico nel panorama degli sport più 
celebri e praticati.

Una passione di famiglia

Al di là della suggestione professionale, 
questo scritto trae spunto anche da un’an-
tica passione trasmessami da mio padre fin 
dalla mia infanzia. 

Lui amava sport d’altri tempi: pugilato e 
ciclismo. Del primo era un accanito spetta-
tore sia dal vivo sia davanti al televisore. Fra 
l’altro, proprio grazie a quelle trasmissioni 
di boxe (così allora la si chiamava16) imparai 
a conoscere la voce e lo stile di Paolo Rosi, 
storico telecronista della Rai che, in segui-
to, avrei letteralmente venerato nei lunghi 

16 J.C. Oates, Sulla boxe, 66thand2nd, Roma 2015.
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pomeriggi estivi della mia adolescenza du-
rante i quali, invece di dedicarmi a piaceri 
più consoni all’età, divoravo le dirette tele-
visive dei meeting di atletica leggera.

Del secondo, prima ancora che davan-
ti alla tv, mio padre era stato testimone in 
corsa, seguendo in motocicletta l’enfant du 
pays Livio Isotti, un discreto velocista degli 
anni Cinquanta, fedelissimo di Fiorenzo 
Magni, vincitore di alcune corse di rilievo, 
come il Giro della Romagna del 1950 e, 
soprattutto, la tappa Le Mans – Nantes al 
Tour de France del 1953. 

Alla televisione mio padre mi indusse 
a seguire sia il ciclismo su strada – tifando 
per un altro campione di casa come En-
rico Paolini17 – sia quello su pista. Anche 
di quest’ultimo mi fece innamorare e, in 
particolare, delle gesta di Leandro Faggin 
nell’inseguimento, di Antonio Maspes, 

17 Vincitore, fra l’altro, di sette tappe al Giro d’Italia 
tra il 1970 e il 1978, cinque al Tour de Suisse fra il 
1969 e il 1974, tre campionati italiani nel 1973, 1974 
e 1977, della Coppa Bernocchi e del Giro dell’Emi-
lia del 1975, della Milano-Torino del 1976, senza 
dimenticare un secondo posto al Giro di Lombardia 
del 1975 dietro Francesco Moser e la partecipazione a 
cinque mondiali di ciclismo con la nazionale italiana.
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Sante Gaiardoni e Giovanni Pettenella nella 
velocità, o delle sfide nel tandem con i ve-
neti Sergio Bianchetto e Giuseppe Beghetto  
e i transalpini Daniel Morelon e Pierre 
Trentin18.

Fu però il ciclismo su strada che ben 
presto prese il sopravvento nelle mie pas-
sioni di telespettatore. I primi ricordi risal-
gono al 1964, l’anno della seconda vitto-
ria al Giro del campione francese Jacques 
Anquetil e del titolo mondiale conquistato 
a Sallanches dall’occhialuto olandese Jan 
Janssen davanti al nostro Vittorio Adorni e 
al francese Raymond Poulidor. 

Dal vivo, invece, ho seguito ben poco: 
soprattutto i passaggi della carovana del 
Giro d’Italia nella mia città, di cui, più che 
il rapidissimo passaggio dei corridori, scan-
dito dal fruscio delle ruote, ricordo la core-
ografia delle auto pubblicitarie, delle Moto 
Guzzi verdi della Polizia stradale o della 
staffetta del Giro: «ecco la Vespa»! 

L’unica corsa che ho seguito dal vivo 
dall’inizio alla fine è stato il Mondiale di 
Imola del 1968, vinto trionfalmente in 

18 Cfr. B. Conti, C’era una volta la pista, Graphot 
Editrice, Torino 2003. 



Introduzione	 29

solitaria da Adorni19. Essendo mia madre 
imolese, avevamo pernottato dai parenti e 
poi subito dal mattino sul circuito dei Tre 
Monti. E là vidi dal vivo il “mostro” che 
il nazionalismo adolescenziale mi faceva 
sportivamente odiare: quell’Eddy Merckx 
che solo oggi, sopraggiunta tardivamente la 
maturità, ho finalmente imparato ad am-
mirare per la sua straordinaria grandezza.

Eppure, anche ai bordi del circuito 
imolese ero rimasto un telespettatore. Ap-
pena transitati i corridori, mi precipitavo 
a guardare la diretta televisiva in una casa 
sul circuito in cui ci avevano gentilmente 
ospitati.

Ho quindi seguito il ciclismo per tanti 
anni accompagnato dalla voce e dalla pas-
sione di Adriano De Zan, prima che arri-
vassero, tra gli altri, Giorgio Martino, Auro 
Bulbarelli, Francesco Pancani, Andrea De 
Luca, Davide De Zan, Luca Gregorio, Fa-
bio Panchetti. E accanto a loro, per il com-
mento tecnico, ex corridori ben diversi dal-
le trite e stereotipate immagini dei ciclisti 
di un tempo: dimenticandone sicuramente 
qualcuno, da Vittorio Adorni fino a Davide 
19 Cfr. G. Mura, Adorni mondiale, visto da lei, «La 
Gazzetta dello Sport», 2 settembre 1968. 
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Cassani (prima che divenisse commissario 
tecnico della nazionale), Silvio Martinello, 
Paolo Savoldelli, Alessandro Petacchi, Ste-
fano Garzelli, Marco Saligari, Alessandro 
Ballan, Paolo Bettini, Daniele Bennati, 
Gianni Bugno, Giada Borgato, Wladimir 
Belli, senza ovviamente tralasciare il “Ma-
gro”, Riccardo Magrini. 

Ancora oggi vado a cercare su “You 
Tube” le vecchie telecronache di qualche 
mondiale o di qualche tappa di montagna 
commentata da De Zan20. E tuttora mi 
chiedo come riuscisse a riconoscere tutti i 
corridori che tagliavano velocissimi il tra-
guardo: «ecco Passuello, Mugnaini, Dalla 
Bona, il belga Tony Houbrechts...». 

Dopo le telecronache delle corse, ho im-
parato ad apprezzarne i commenti nei vari 
“processi”, con le voci e i volti un tempo 
di Sergio Zavoli21, il geniale ideatore dell’u-
nico vero “Processo”, del “principe” Bruno 

20 A. De Zan, con P.A. Stagi, Gentili signore e  
signori buongiorno. Cinquant’anni di ciclismo, 2a ed., 
Baldini&Castoldi, Milano 1999.
21 D. Spadaro, Sergio Zavoli. Tra silenzio e rumore, 
Rai Eri, Roma 2014.
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Raschi22 e del grande Gianni Brera23; suc-
cessivamente di Claudio Ferretti, Marino 
Bartoletti, Andrea Fusco, Marco Franzelli, 
fino ad Alessandra De Stefano, con il suo 
eloquio tanto incalzante quanto colto e ap-
passionato, e a Beppe Conti, memoria sto-
rica del ciclismo e attento conoscitore delle 
sue logiche e delle sue complesse strategie. 

22 G. Castelnovi, M. Pastonesi, Bella è la sera…, 
EditVallardi, Milano 2008.
23 Le opere più celebri di Brera sul ciclismo sono la 
Trilogia dei ciclisti – tre biografie romanzate dedicate 
a campioni del passato come Eberardo Pavesi (G. 
Brera, L’Avocatt in bicicletta. Il romanzo di 50 anni 
del ciclismo italiano nel racconto di Eberardo Pavesi, 
Edizione S.E.S.S. - «La Gazzetta dello Sport», 1954, 
1a edizione, ripubblicato per i tipi di BookTime, nel 
2011, mentre la 2a edizione del 1964 recava come 
titolo Addio, bicicletta), Fausto Coppi (G. Brera, 
Coppi e il Diavolo, Rizzoli, Milano 1981, 1a edizio-
ne, ripubblicato per i tipi di BookTime nel 2009) e 
Tullio Campagnolo (G. Brera, Il gigante e la lima, 
Campagnolo, Bergamo 1993) – e L’anticavallo. Sulle 
strade del Tour e del Giro, Baldini&Castoldi, Milano 
1997, che raccoglie gli articoli scritti su «La Gazzetta 
dello Sport» sul Tour del 1949 e sul Giro del 1976. 
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Un tardivo riconoscimento 

In copertina ho voluto inserire una fo-
tografia di Eddy Merckx24, come simbolo 
dell’intero ciclismo su strada. 

Si tratta di una foto relativa al penulti-
mo anno della sua carriera, quando, dopo 
le trionfali stagioni alla Faema e alla Mol-
teni, correva per la Fiat France di Robert 
Lelangue. Una foto che credo lo ritragga 
nella sua ultima Parigi-Roubaix, il 17 aprile 
1977, quando arrivò soltanto undicesimo, 
dopo averne vinte ben tre. 

Ho scelto Merckx perché sentivo di do-
vergli un riconoscimento che il tifo sciovi-
nista della mia gioventù si è ostinato a ne-
gargli per troppo tempo.

E ho scelto il Merckx del tramonto, 
segnato da un declino precoce rispetto a 
quello di tanti altri, perché esso in fondo 
simboleggia la straordinaria generosità con 
cui ha sempre corso, senza mai risparmiarsi, 
24 Su Eddy Merckx e le sue imprese, oltre all’ormai 
classico P. Brunel, Merckx intime, Calmann-Levy, 
Paris 2002, purtroppo mai tradotto in italiano, è 
fondamentale il libro di C. Gregori, Merckx, il  
Figlio del tuono, 66thand2nd, Roma 2016: v. G. 
Mura, L’epopea di Merckx il figlio del tuono che vin-
ceva fumando, «La Repubblica», 1 aprile 2016. V. 
anche la nota 149 del Capitolo terzo.



Introduzione	 33

si trattasse di arrivare sulla vetta lunare del 
Mont Ventoux stremato e bisognoso della 
maschera a ossigeno25 o di partecipare a una 
delle tante kermesse. 

Una generosità apparentemente inge-
nua perché ha fatto sì che il suo astro abbia 
brillato solo per un decennio al confronto 
delle carriere ben più longeve di tanti altri 
campioni della sua epoca e non solo. Ma di 
questo dirò poi e, comunque, il suo è stato 
un astro, le altre solo brillantissime carriere.

Una precisazione sul… genere 

I nomi e gli episodi citati nelle pagine 
che seguiranno26 riguardano esclusivamen-
te ciclisti di genere maschile.

25 Nella 14a tappa del Tour del 1970, Gap – Mont 
Ventoux.
26 Per un’ampia ricostruzione delle principali vicen-
de del ciclismo su strada v. B. Conti, La grande storia 
del ciclismo. Dai pionieri di fine ottocento ad oggi fra 
imprese, retroscena e rivalità, 2a ed. riveduta e amplia-
ta, Graphot Editrice, Torino 2017, e già G.P. Ormez-
zano, Storia del ciclismo, Longanesi, Milano 1981. 
Un’accuratissima ricostruzione storica del ciclismo 
dalle origini agli inizi del terzo millennio in C. Gre-
gori, Ciclismo, in <https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/ciclismo_%28Enciclopedia-dello-Sport%29/> 
(ultima consultazione 25 novembre 2020).
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Considerato il crescente rilievo del cicli-
smo femminile, ciò potrebbe essere assai di-
scutibile. Tuttavia, non si può trascurare che 
il ciclismo su strada è nato e si è sviluppato 
negli anni soprattutto come sport maschile27.

Vero è però che, ormai da qualche tem-
po a questa parte, il ciclismo femminile ha 
assunto dimensioni ben diverse da quelle di 
uno sport “di contorno”.

Se ne è avuta un’evidente dimostrazio-
ne anche ai recenti campionati europei del 
202028, quando, nelle prove a cronometro, 
disputate sulla medesima distanza, i tempi di 
alcune cicliste sono stati nettamente inferiori 
(e, quindi, migliori) a quelli di alcuni ciclisti. 

Senza dire poi che, sempre nella stessa 
competizione continentale, la nazionale az-
zurra è riuscita ad aggiudicarsi il terzo gra-
dino del podio nella crono-staffetta mista 
grazie alla prova della sua componente fem-
minile, la quale ha rimediato alle incertezze 
di quella maschile.

27 Il campionato del mondo in linea su strada per le 
donne si corre solo dal 1958. V. peraltro M. Cion-
foli, Pedalare controvento. Ciclismo femminile nella 
storia: figlio di un dio minore, Marcianum Press, 
Roma 2013.
28 A Plouay, in Francia.
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Tramontata l’epoca delle pioniere – do-
minata dalla lotta tra la francese Jeannie 
Longo29 e la nostra Maria Canins – nel ci-
clismo femminile si assiste da qualche anno 
a un netto predominio delle atlete olandesi, 
da Marianne Vos ad Anna van der Breg-
gen fino a Annemiek van Vleuten. Ma la 
platea si sta allargando e, oltre a italiane, 
statunitensi e britanniche, iniziano via via 
a emergere atlete di vari altri paesi. La glo-
balizzazione del ciclismo, ormai da tempo 
invalsa tra gli uomini, riguarda sempre più 
anche le donne.

Forse potrebbe non essere così azzardato 
ipotizzare che proprio il ciclismo su strada 
possa divenire “unisex” prima di altri sport, 
fatta salva ovviamente l’equitazione la quale 
da sempre vede insieme uomini e donne30. 

29 J. Longo, Des batons dans les roues, Cherche 
Midi, Paris 2018.
30 Una anteprima di ciò si è avuta agli inizi del 
secolo scorso quando una donna di umili origini, 
Alfonsa Morini, divenuta celebre come Alfonsina 
Strada (il cognome del marito, ma anche omen no-
men), corse insieme agli uomini (anche il Giro di 
Lombardia con Girardengo), partecipando al Giro 
d’Italia del 1924 giungendo ultima. A lei è dedicato 
il libro di P. Facchinetti, Gli anni ruggenti di Alfon-
sina Strada. Il romanzo dell’unica donna che ha corso 
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D’altronde, già ora, nelle competizioni ama-
toriali, al di là delle diverse classifiche, uomi-
ni e donne corrono insieme, come accade 
anche nelle maratone di atletica.

E sarebbe quanto mai interessante ve-
dere, adottando distanze “compatibili”, se i 
differenti livelli di potenza tra uomo e don-
na siano davvero tali come si dice.

Al di là di queste considerazioni, è pe-
raltro evidente che, a parte gli esempi ad-
dotti di genere maschile, quanto qui si dirà 
sulla fenomenologia del ciclismo su strada 
riguarda indifferentemente tanto i ciclisti 
quanto le cicliste.

il giro d’Italia assieme agli uomini, Ediciclo, Porto-
gruaro 2004, nonché il brano dei Têtes de Bois, 
Alfonsina e la bici, dall’album Goodbike, Ala Bianca/
Warner, Modena 2010, dal quale è stato tratto un 
videoclip diretto da Agostino Ferrente per la Scar-
film nel quale compare anche Margherita Hack. E 
a lei potrebbe essere stato originariamente ispirato il 
celebre brano musicale Bellezza in bicicletta cantato 
da Silvana Pampanini nell’omonimo film del 1951 
diretto da Carlo Campogalliani per la Edic.


