PATTO COL DIAVOLO

Prugna-limone-BAR-ferro di cavallo.

«Ma guarda sta bagascial».

Campana-BAR-limone-7.

«Troia schifosa».

Ciliegie-campana-prugna-ferro di cavallo.

«Scrofa. Bastarda. Ti prenderei a calci e ti butterei
in un fosso, stronzal».

Cesare Paci annegava nella bile. Cadde nell’abisso
piu nero quando |'essere che giocava al suo fianco si
alzo sullo sgabello, esultante per una vincita. Nella
cappella attigua, stavano giusto snocciolando I'ultima
decina della terza corona. Lo scroscio di monete fece
sobbalzare due vedove appostate in prima fila. Suor
Elda, allarmata, lascio la cappella per fiondarsi nella
stanza. Scosto la tenda facendo entrare un fascio di
luce che punto dritto sull’aureola della Madonna del-
la Maesta di Ognissanti.

«Sshh, per favore. C'¢ il rosariol».

«Anche qui» rispose Cesare Paci stizzito.

Mentre il fortunato vincitore se ne andava a testa
alta, senza far nulla per nascondere la sua soddisfa-
zione, Paci continuava a battere imperterrito sui pul-
santi. Il led, sopra di lui, illuminava a intermittenza la
forfora che gli si era posata sulle spalle. La superiora

11



si awvicino per sistemare la gommapiuma antirumore
che era stata rimossa dalla vaschetta delle monete:
«Vedete di non toglierla piu che fa un gran baccano
senza. E poi € ora, sono le otto e mezza passate» co-
munico con tono fiscale.

Nonostante i sensi di colpa galoppassero lungo il
tunnel della sua dipendenza, Paci rinuncio all’'ultimo
brandello di dignita e provo a ottenere I'ennesima
proroga: «Senta sorella, & stata una giornata nera. Mi
creda. Mi lasci ancora dieci minuti. Non posso per-
mettere che sia qualcun altro a raccogliere i frutti del
mio lavoroy.

«Signor Cesare, lo sa, non se lo faccia dire ogni
volta. Guardi li: cosa c'e scritto?» disse la suora indi-
cando il cartello sopra la sua testa.

«Per colpa di qualcuno non si fa credito a nessuno»
rispose lui abulico.

«L'altro cartello, quello sotto».

«La sala slot chiude alle venti».

«Ecco, esatto. Quindi, per cortesia, se ne vada. E
cerchi di non dare troppo nell’'occhio».

Cesare, sotto lo sguardo attento di Suor Elda sco-
sto la tenda color catrame e si allontand mentre un
coro lo scortava fino all’'uscita:

Rifugio dei peccatori,

Consolatrice degli afflitti,

Aiuto dei cristiani,

Madre di misericordia
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Ogni “prega per noi” era per lui come una pugna-
lata alla schiena.

La Classe A di Vanessa era gia parcheggiata da-
vanti a casa, puntuale, come sempre. Jacopo era se-
duto sul posto del passeggero chino sul tablet che
lei gli allungava ogni volta che frignava. Paci rallento
il passo e tird fuori dal taschino logoro della camicia
un pacchetto di chewingum. Ne mise una in bocca e
busso con un colpetto timido al finestrino del figlio.
La madre ebbe un sussulto, poso il telefono sul cru-
scotto e si precipito fuori. Mentre gli si avvicinava, Ce-
sare riconobbe il profumo: era La Panthére di Cartier,
I'ultimo regalo che le aveva fatto. Lo aveva avuto in
cambio di pochi spicci, da un curatore fallimentare di
Arezzo, che giocava accanto a lui nel disperato inse-
guimento del Super Jackpot.

«Ecco ve', I'imbecille é arrivato. Sono quaranta mi-
nuti che aspetto, possibile che devi sempre farti i caz-
zi tuoi?».

«Cosa ci devo fare, stavo per uscire ed ecco che
arriva la sfigal Una commessa urgente per la Corea,
c'era da imballare una tonnellata di roba. Il mio lavoro
é cosi, lo sai».

«Ma se sono due anni che sei a casa, fallito. Ma
che coglione! Ah, vedi di non fare stronzate, torno a
prenderlo domenica alle otto».

«Ciao Jacopino, mi raccomando, tu fai il bravo.
La mamma ti chiamera ogni giorno. Ciao, ciao, ciao,
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amore mio», disse al figlio che nel frattempo, con gl
occhi fissi sul tablet, era uscito dalla macchina e sta-
zionava sul marciapiede. Lei, si dilegudé sgommando.
Paci appoggio il palmo della mano sulla testa del
bambino e comincid a scuoterla dolcemente, finché
lui non gli sorrise.

«Andiamo che ti preparo la cena. Indovina cosa ti
faccion.

«Tonno e manzo con gelatinal».

Apri una scatoletta di tonno. L'olio colo sopra la pi-
ramide di pattume che giaceva nel lavandino. All'im-
prowviso, disse: «Quest'anno si va dalle suore!».

Jacopo alzd lo sguardo dal tablet con la bocca
spalancata.

«lo non ci vado dalle suore».

«E pieno di bambini come te. Non vorrai passare
un‘altra estate sui campetti di cemento? Girano un
sacco di balordi da queste parti, non mi fido. E solo
per una settimana, ti divertirai, te lo prometto!».

Paci varco l'ingresso dell’istituto religioso cercando
di richiamare I'attenzione di Suor Noemi, impegnata
ad annaffiare i nasturzi vicino al refettorio.

«Cesare, ma chi ci ha portato?» disse lei tripudiante.

«Sta con me solo una settimana quest’anno, ma
voleva provare il campo estivon.

«Ma certo piccolo! Con le Serve di Maria & |'esta-
te piu bella che ci sial» disse la suora strappando il
tablet dalle mani del bambino.
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Jacopo, disgustato come se avesse assistito a una
sequela di sevizie su Peppa Pig, allungo lo sguardo
verso il cortile dove c’erano altri bambini in divisa
azzurra e stemma crociato sul petto. Singhiozzava e
aveva gli occhi lucidi.

«Sorella, posso pagare anche la prossima settima-
na, vero?» chiese Paci sussurrandole all’orecchio.

Leilo prese sottobraccio, lo allontand dalbambino e
lointimdaracimolareilgruzzoloentroleventiquattr'ore.
In caso contrario la superiora avrebbe sbattuto fuori
lui e il suo marmocchio a pedate nel culo. Cesare,
costernato, torno dal figlio e lo guardo dritto negli
occhi. «Senti campione, ti passo a prendere stasera.
Vedrai che ti divertirai come un matto oggi».

Lascio Jacopo in lacrime, volse lo sguardo a Suor
Noemi in cerca di approvazione e poi si allontano
come per uscire dal retro. Quando ormai era fuori dal
campo visivo del piccolo, varco la tenda scura.

La stanza era un caleidoscopio di colori misto a
rancore per la vita, un luogo dove si sfidava la fortu-
na chiamando in causa il signore. Le sorelle I'aveva-
no allestita per allontanare le anime dai luoghi della
perdizione. Il loro apostolato aveva convinto molti ad
abbandonare i locali da gioco |i intorno e a servirsi
della loro. Paci, avvolto da una nube densa di fumo,
fece il suo ingresso accompagnandolo con il segno
della croce.

«Ma andate a fare in culo, non si era detto che non
si poteva fumare in questo buco?».
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«Non rompere i coglioni. Finché non torna quella
scassaminchia, facciamo un po’ quel cazzo che ci pare.
E tu vedi di non portare rogna come al solito», gli urld
qualcuno da un angolo della sala. Cesare si fece gui-
dare dalle luci dei totem a led fino alla macchina cam-
biamonete. Inseri una banconota da venti e attese che
tutti i gettoni fossero caduti sul vassoio poi si apposto
davanti I'unica slot che, non a caso, era rimasta libera.
Lamaledetta era famosa per aver mandato sul lastri-
co piu di una famiglia. Non c’era mai stato uomo che
avesse tirato fuori nulla da quella macchina infernale.
Sopra ogni slot campeggiava un articolo economico di
arte sacra, dal crocifisso in legno d'ulivo alla medaglia
di Sant’Antonio da Padova: |'unica macchina senza or-
namento era proprio Lamaledetta.

Sullo schermo, davanti a Cesare, apparve una fila
di quattro ciliegie. Una valanga placcata ottone ni-
chelato esondo dal vassoio e fini in terra. Tutti, anni-
chiliti, smisero di menare sui pulsanti. Cesare si chino
per raccogliere il bottino e dopo aver raccolto il gruz-
zolo si appoggio con la schiena sulla slot a protezione
del vassoio strabordante. Faticava a muoversi tanto le
sue tasche erano zavorrate di monete. Quando Suor
Elda entro nella sala trovd Cesare con gli occhi spiri-
tati che cercava di respingere gli assalti degli zombie
ludopatici che lo accusavano di aver fatto un patto
con il diavolo.

«Fermatevi per Diol Si pud sapere cosa diamine
sta succedendo qui?».
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«Sorella, nessuno ha mai vinto su Lamaledetta, co-
stui & di certo una creatura del demonio!», disse uno
con la bava alla bocca. La superiora si avvicind a Ce-
sare e, con aria tracotante, lancid un‘occhiata al suo
tesoro.

«Vedo che i soldi per il campo scuola di suo figlio li
ha gia trovati», disse allungando la mano con il palmo
rivolto verso I'alto.

Lui si giro, recupero la cifra e verso |'obolo.

«Certo, le lascio anche un'offerta».

Suor Elda annui e tiro fuori un borsello di raso sinteti-
co. Conto le monete in modo scrupoloso, chiuse la lam-
po e resto a frapporsi tra il fortunato e la calca inferocita.

«E cosi che il demonio ci incita a sprecare i doni ri-
cevuti da Dio, trastullandoci con congegni futili, spre-
cando il nostro denaro nel gioco d'azzardo, ripiegan-
doci su noi stessi», disse.

«E lei Cesare, & davvero in pugno a Satana?».

«Sorella, per una volta che vinco».

«Vade retro!» urlo qualcuno.

«Ce lo dimostri Cesare, dimostri di non essere in
combutta con Satanal.

«E come potrei farlo, sorella?».

«Giochi ancora, sfidi ancora una volta Lamaledetta.
Vediamo se |'antico serpente tentatore ci manda un
NUOVO Messaggio».

Paci fisso sdegnato i presenti in sala. Prese un get-
tone dalla vaschetta e lo introdusse nella feritoia.
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Premette il pulsante e fece girare le figure. Ne usci-
rono quattro diverse. Si gird e allargo le braccia irrive-
rente sfidando la platea.

Quarantatré minuti piu tardi, dopo aver giocato an-
che l'ultima moneta, la superiora alzo le braccia al cielo.

«ll nostro fratello & salvo dal demoniol».

Mentre gli spettatori esultavano e si abbracciava-
no, Paci le si avvicind. «Senta sorella, non si € mai
troppo al sicuro da Satana, potrei avere indietro parte
della quota del campo scuola di Jacopo per giocare
ancora e accertarmi di essere davvero un’anima can-
dida adesso?».

«Cosa c'e scritto su quel cartello [a?».

«La sala slot chiude alle venti».

«No, quello sopra».

«Per colpa di qualcuno non si fa credito a nessunon.

«Giay.
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