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La Natura e pitt meravigliosa
se e almeno in parte compresa.
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PREFAZIONE

More than iron

More than lead

More than gold | need electricity

| need it more than | need lamb or pork or lettuce
[or cucumber

| need it for my dreams.

Nel lontano 1984 dalle mani, o per meglio dire dai
circuiti, di RACTER usciva questa maestosa quanto
bizzarra poesia. Il primo generatore di componimenti
in versi della storia aveva gia capito I'importanza del-
la materia, della chimica e della fisica, non solo quali
semplici strumenti di conoscenza, ma quali mezzi per
raggiungere qualcosa di piu bello e immateriale: i so-
gni. E non € un caso se di atomi ed elementi se ne
occupavano nell’Antica Grecia i filosofi, il rapporto tra
scienza e arte — realta e surrealta — non poteva che
passare anche e soprattutto per discipline di stampo
umanistico e psicologico.

E cosi, in un filone letterario che raggiunge il pro-
prio massimo splendore ne Il sistema periodico di
Primo Levi, si ritaglia il proprio spazio questa ilare
raccolta di racconti che — vagando tra difficili rappor-
ti condominiali, improbabili tornei di beach volley e



struggenti rapporti d'amore — finisce, guarda caso,
per sognare; e poco importa se i sogni sono bollicine
chiuse in una bottiglia di plastica o scienziati in cami-
ce da laboratorio.

Il richiamo all'opera di Levi, gia alla prima sfoglia-
ta, parra immediato, ma non deve ingannare: qui
gli elementi non sono un semplice spunto narrativo,
sono il racconto stesso. Sono i protagonisti in carne
e ossa — o, come direbbe il loro autore, in protoni
ed elettroni — delle proprie, divertenti storie. E Pie-
tro Calandra, giocando al “Piccolo Chimico”, con le
parole e i nomi, accosta a importanti nozioni scientifi-
che degli alter ego letterari, leggeri quanto basta per
poter parlare di un tentativo certamente interessante
di insegnare qualcosa con |'accortezza di non darlo
troppo a vedere.

Elio era nel pallone e gli altri racconti atomici
rientrano a pieno titolo nello Stile Rana, perché sanno
tenere la testa sott'acqua, ma si divertono anche a
tenerla all’aria e, perché no, nell’elio, e con voce buffa
arrivare fin dove non si tocca e poi tornare indietro, al
solo scopo di raccontare, o magari, divulgare, quello
che si & scoperto.

GIORGIO FRANCESCHELLI
Dekameron
(#3 Stile Rana — Young, 2018)



PREMESSA

Quello che state leggendo € uno dei tanti esempi
di come si possano combinare le parole per comporre
frasi con un certo senso. Proviamo a chiederci cosa po-
trebbe fare un genio come Dante o Leopardi se avesse
a disposizione una lingua con un alfabeto di centoventi
lettere anziché ventuno, e parole lunghe da due fino a
mille e piu lettere, e se, per di piu, non avesse neanche
grosse limitazioni nell'inventarsi le parole. La varieta
linguistica a sua disposizione sarebbe tale da rimanere
sconcertati. E se questo genio fosse anche in grado di
piegare, attorcigliare, annodare queste lunghe parole
e anche di accostarle tra di loro a formare sculture o
pitture? La varieta a disposizione, a questo punto, sa-
rebbe il paradiso per la sua capacita creativa. Eppure,
tutto cio esiste: la Chimica & una lingua con centoven-
ti lettere (gli atomi della tavola periodica) organizzate
a formare parole (le molecole) lunghe anche migliaia
di lettere, con una disposizione spaziale mutabile nel
tempo, alla stessa stregua di sculture animate. E 'Uni-
verso — o il Creatore, o il Caso, chiamiamolo come ci
pare — ¢ |'artista che, utilizzando tale lingua formidabi-
le, scrive e riscrive continuamente queste poesie dalla
forma di statue dinamiche. Egli vive da milioni di anni
per sperimentare opere sempre nuove.



Il paragone resiste e si consolida considerando an-
che un altro aspetto interessante, quello del significa-
to: come nel linguaggio esistono parole che non ne
hanno uno proprio, anche in natura troviamo combi-
nazioni incongruenti di atomi o molecole. Questo fa
si che godiamo di una strofa sublime in una poesia
cosi come di un’affascinante molecola alla quale dob-
biamo la nostra capacita di vedere, per esempio, o
di muoverci. Alcune opere di questo grande artista
Creatore sono quelle parole molecolari che causano
i riflessi colorati di un fiore che sboccia, oppure quel-
le strofe che generano la vita nella complessa danza
molecolare nella riproduzione cellulare... capolavori
della natura che, scusatemi, reputo superiori a quelli
umani. Di certo il nostro sapere non conosce comple-
tamente una tale varieta, né pud capirla, ma il cercare
di esplorarla e gia di per sé meritevole, perché ci ono-
ra del titolo di “investigatori della Natura”. E sebbene
le scienze soffrano la cattiva fama di essere noiose e
aride, esse sono invece gli umili mezzi che abbiamo
per cercare timidamente di comprendere come sia di-
segnato I'Universo in cui viviamo.

Desidero quindi mostrarvi, in maniera divertente,
cio che gli atomi possono fare nel loro piccolo mondo:
un cervellotico Idrogeno vaga in giro per lo spazio, il
poveretto Elio € prigioniero in un palloncino dato per
gioco a un bimbo, Stagno non sa saldare a stagno e si
addormenta davanti a uno stagno e Calcio non gioca
pil a calcio per un calcio. Per inciso, i Trans-Uranici
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hanno appetiti sessuali tradizionali. Atomi umanizza-
ti, quindi, alle prese con le vicende del loro mondo.
Non pretendete di capire da subito tutte le allusioni
alla fisica e alla chimica, ho seminato qua e la qualche
nota per cercare di suscitarvi quella curiosita che vi
spinga a cercare voi stessi, come novelli esploratori,
le spiegazioni ai fenomeni scientifici.

Vi lascio adesso alla lettura dei racconti, e se i vari
protagonisti vi appariranno buffi € per il loro ovvio le-
game con il mondo della Scienza: ma parliamoci chia-
ro, quando mai si & visto un personaggio del mondo
scientifico figo? Ma soprattutto, se c’é tanta umanita
in ogni singolo atomo quanta ce ne pud essere in un
essere vivente che ne & un complesso di miliardi di
miliardi?
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ALOGENI

Fluoro aveva un sorriso smagliante.

Certo, per uno come lui non € che fosse un proble-
ma: aveva un certo dono di natura e tanta esperienza
nell'industria dei dentifrici. | risultati del suo lavoro era-
no agli occhi di tutti: con quel suo sorriso ammaliava gl
altri atomi quel tanto che bastava per fregare loro tutti
gli elettroni che poteva. Nel mondo degli umani si di-
ceva che fosse I'atomo piu elettronegativo; si tiravano
in ballo spiegazioni complicatissime basate sulla mec-
canica quantistica, ma era evidente che gli umani non ci
avevano capito una mazza. La verita invece € che Fluo-
ro era solito svolazzare allegramente in fase gas fino a
che non gli capitasse a tiro qualche potenziale preda,
alla quale attaccava bottone per arrivare alla distanza
opportuna, e zac! soffiava al malcapitato, come un la-
dro esperto, gli elettroni dandosela immediatamente
a gambe levate. Ingordo, perché alla fine non riusciva
mai a portarsene a casa piu di uno: gli altri elettroni li
doveva sempre lasciare per strada e per fortuna veniva-
no quasi sempre ritrovati dai legittimi proprietari.

Abitava al terzo di un palazzo a cinque piani, dal qua-
le spiccava il volo alla ricerca delle sue vittime. Manco
a dirlo avrebbe voluto abitare all’'ultimo, nell'ampio e
luminoso attico, che avrebbe rappresentato una posi-
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zione decisamente piu propizia per il suo lavoro dalla
dubbia onesta, ma I'affitto era esorbitante perfino per
le sue ricche tasche. Pesava solo 19 unita di massa ato-
mica (u.m.a.) e se non era lui a spiccare il volo bastava
qualche colpo di vento, o spiffero tra le imposte, per
farlo aleggiare nell’aria comunque; di conseguenza, il
fatto di non stare all’ultimo piano forse non rappresen-
tava proprio uno svantaggio.

In quellattico, invece, abitava Cloro, un tipo che i
libri di testo indicavano come elemento in fase gasso-
sa ma che, invece, preferiva lavorare in mezzo all’ac-
qua. Il motivo & presto detto: i suoi soli 35 u.m.a. era-
no gia troppi per stare in fase gas e, peraltro, non
resisteva alle tentazioni della buona tavola... per cui
passava gran parte della giornata in cucina a sala-
re piatti succulenti. Il tempo libero lo trascorreva al
mare: amava stare a mollo, dove spesso intravedeva i
pesci che poi avrebbe preparato ai fornelli. In fin dei
conti, col suo peso di 35 u.m.a. poteva permettersi
questo e altro, a beneficio della sua gola. Ogni tanto
faceva qualche lavoretto nel settore disinfezione alla
piscina comunale oppure in quello della potabilizza-
zione all’acquedotto, giusto per guadagnarsi da vive-
re. D'altronde I'unico incarico che poteva sostenere
uno scansafatiche come lui era al Comune.

Gli umani definivano il Cloro un elemento reattivo:
era evidente che anche in questo caso non avevano
capito una mazza.
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Al piano interposto tra quello di Fluoro e quello di
Cloro, al quarto piano insomma, abitava un tale Bromo.
Di lui si sa poco. Coi suoi 80 u.m.a., aveva raggiunto il
peso forma ed era solito godersi il relax nel dolce far
niente; in effetti non era particolarmente richiesto, sal-
vo qualche raro intervento come bromuro al Comando
di Polizia in seguito all'arresto di qualche maniaco.

Ma andiamo alla svelta che ne mancano ancora due.

Al primo piano stava lodio, il buon Samaritano del
palazzo. Dove c’erano feriti lui andava: correva, tin-
geva le lesioni e le guariva. Dove c’era un colpo di
tosse lui andava e disinfettava la gola. Finanche in
cucina aiutava: spesso raggiungeva Cloro — che piu
che insaporire i cibi li corteggiava — e ci si agganciava
per diventare sale iodato, giusto per rendere i piatti
sani oltreché buoni. Insomma, un tesoro. E ben lo sa
chi fa a meno di lui perché in tarda eta si ritrova con
problemi alla tiroide. Gli umani lo conoscono soprat-
tutto per la tintura di iodio. In effetti dove lodio passa
lascia il segno, soprattutto sui vestiti.

Infine, al secondo piano abitava un certo Astato.
Anche di lui non si sa granché. Gli umani dicono sol-
tanto che coi suoi 210 u.m.a. & I'alogeno piu pesan-
te. Scelse di stare al secondo piano per fare un po’
di moto quotidiano, almeno salendo e scendendo le
scale. Fu a causa sua se, alla riunione di condomi-
nio, fu votata la mozione per potenziare |'ascensore
dal momento che questo non aveva ancora la forza di
sollevare quell’elemento di 210 u.m.a. Astato stesso
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temeva di non riuscire a fare le scale perché spes-
so tornava dal lavoro cosi stanco che anche quei due
piani gli causavano la tachicardia. In quell’occasione i
vicini non mancarono di suggerirgli una dieta, ma per
I'imbarazzo il poveretto si chiuse in se stesso e I'uni-
co che continuava a frequentare era quel bonaccione
di lodio al piano di sotto che, comprensivo e buono
com’era, lo accoglieva sempre con una buona tisana.
Drenante, ovviamente.

| condomini erano questi, una serie di personaggi
mezzi sballati, che gli umani chiamavano alogeni ma
che coi geni non c’entravano proprio niente. Anche in
questo caso gli umani non avevano capito una mazza.

| cinque tipi non avevano rapporti molto stretti tra
di loro: giusto qualche buongiorno-buonasera, qual-
che chiacchierata all’'uscio, ma niente di piu. Solo
Astato, pur nella sua timidezza, andava a trovare ogni
tanto lodio, il vicino del piano di sotto, ma alla fine
conducevano un po’ tutti vite separate. lodio lavo-
rava spesso in ospedale, Fluoro in giro a rubacchiar
elettroni, Cloro si dedicava alla bella vita, e Bromo
non spiccava certo per attivita e dinamismo.

Un giorno Cloro ebbe una bella pensata:

Driiin...

«Pronto, chi parla?».

«Ciao. Sono il tuo vicino, Cloro».

«Cloro! Che bella sorpresal Come andiamo?».

«Non c’e male, grazie, tu?».
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«Bah, ...tirlamo a campare, ma non ci lamentiamon.

«Sai, volevo invitarti...».

Cloro dava un party nel suo attico. L'idea era buo-
na — aveva molti amici, guarda caso tutti chef, — e c'e-
ra buon cibo e bella musica. Fluoro, eccitato all’'idea,
quella sera si precipito volando ed entro dalla finestra
per fare prima. La cosa non venne ben vista dagli in-
vitati che gia erano arrivati, ma fu una buona tecnica
per farsi notare e attaccar bottone con alcuni. Bromo
non era granché esaltato all'idea, e non era per nien-
te convinto di andarci. Furono le insistenze di Cloro a
non dargli scampo, infatti gli fece notare che doveva
fare un solo misero piano e forse lo sforzo, o almeno
cosi sperava, sarebbe valso la pena.

Astato era quello che chiaramente aveva le mag-
giori difficolta. Non solo la sua timidezza lo frenava,
ma anche la grossa mole non lo aiutava di certo. Non
avrebbe potuto utilizzare I'ascensore, perché i lavori
non erano ancora iniziati, e fare le scale fino all'atti-
co del quinto piano, per lui che partiva dal secondo,
avrebbe comportato un serio rischio di collasso. Fu
cosi aiutato dal solito altruista lodio fino a che entram-
bi non ebbero raggiunto I'ingresso del festeggiato.

Alla festa, in effetti, si divertirono tutti come matti.
Fluoro sfoggio doti canore non indifferenti al karaoke,
Bromo si sciolse e ballo tutta la sera. Astato inizio a
interagire con gli altri convenuti e lodio venne rico-
nosciuto da alcune belle ragazze che lo avevano visto
soccorrere alcune amiche ferite in un incidente. lodio
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arrossi per le lusinghe e rimase rosso per un bel po'.

Insomma, quando si dice una festa riuscita e i vari
condomini finalmente socializzarono. Si formarono
nuove simpatie e amicizie e cosi i loro rapporti miglio-
rarono. Non solo, iniziarono persino alcune tresche.
lodio venne corteggiato per un bel po’ da una bel-
la ragazza che non si curava troppo delle apparenze.
Stanca dell’entourage vitaiolo con 'amico Cloro che
I'aveva invitata alla festa, sembro trovare il vero amo-
re in quell’elemento buono e altruista che era lodio.
Purtroppo quell’amore non venne mai ricambiato.

Fluoro perse la testa per una ragazza dalle umili
origini e per la prima volta capi che gli elettroni non
sono tutto nella vita, accettando I'idea che ne poteva
rubare solo uno ogni tanto.

Astato acquisto fiducia in se stesso e fece del suo
meglio per rimettersi in forma per una milf, rimasta
vedova a quanto pare da poco. Ogni tanto andava a
trovare anche il vicino del piano di sopra, Fluoro, per
qualche consiglio, e certe volte addirittura fino al pia-
no sopra ancora, da Bromo. E senza neanche sentire
I'affanno. Non male.

Ma, soprattutto, Cloro si fece un’amante.

Un giorno Fluoro, svolazzando qua e 3, volle im-
picciarsi un po’ degli affari di Cloro, dato che questa
storia dell’adulterio lo intrigava da morire. Individuo
lungo una strada la fidanzata ufficiale e non ebbe dif-
ficolta a seguirla in volo da lontano. Non era malaccio
la tipa; anzi, a dirla tutta, era proprio carina... e chissa
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perché mai Cloro la tradiva. Valle a capire certe cose.
Comunque sia, un giorno, Fluoro in ricognizione so-
pra di lei capi che la poveretta si era accorta del tra-
dimento e che, fuori di sé dalla rabbia e rivoltella alla
mano, stava attuando la sua vendetta.

Fluoro volo dall’amico Cloro per avvertirlo, atterro
sul bordo della ringhiera del suo lussuoso attico e fece
un gran baccano per svegliarlo. Lo informo dell'immi-
nente pericolo e Cloro scappo fuori di casa per non
farsi trovare. Per evitare le scale si calo dalla finestra
fino al piano di sotto dove stava Bromo, gli spiego in
fretta la situazione. Bromo, superando ogni aspettati-
va di Cloro, volle offrirgli il proprio appartamento per
qualche giorno, almeno finché le acque non si fosse-
ro calmate. Consegno le chiavi all’amico fedifrago e
ando a stare da Fluoro, al piano sotto ancora, visto
che era libero poiché Fluoro aveva deciso di rimanere
nell’attico, aspettare 'arrivo della tradita incazzata e
tentare di rabbonirla. La notizia arrivdo anche ai pia-
ni inferiori, mettendo in allarme sia lodio che Astato.
Questi due cosi decisero di scambiarsi per quei giorni
caldi i rispettivi appartamenti in modo che lodio, che
dal pianterreno si sarebbe momentaneamente trasfe-
rito al primo piano, sarebbe stato piu vicino a Cloro in
caso di bisogno.

In quel frangente si apri uno squarcio nel cielo.

Il mondo degli umani, enorme e immenso sopra la
volta celeste, fece accesso al loro pianeta. Una luce
strana e colorata invase tutto il quartiere e voci pro-
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fonde, lente e inquietanti, echeggiavano dal di la del-
lo squarcio, da distanze che sembravano infinite. Gli
umani, con i loro trucchetti alchemici, stavano facendo
un esperimento per indagare la struttura della materia
e scoprire gli atomi. Da quello squarcio nel cielo gl
occhi umani, tramite mostruose lenti da microscopio,
videro i cinque amici cosi per com'erano disposti in
quel momento: Astato al primo piano, lodio al secon-
do, Bromo al terzo, Cloro al quarto e Fluoro al quin-
to. E fu cosi che credettero ciecamente a quello che
avevano visto in quell’esperimento, catalogando gl
alogeni in questo esatto ordine, nonostante nessuno
di loro stesse nella propria effettiva “casa”. Quell'e-
sperimento venne considerato dagli umani un’impor-
tante e illuminante scoperta sulla struttura della mate-
ria pertanto gli alogeni (Fluoro, Cloro, Bromo, lodio e
Astato) si trovano tuttora cosi nella tavola periodica.

Si vede che anche in questo caso gli umani non
hanno capito una mazza.
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